

# η παιδόπωλις



21

OFFSET TEXASIANAH



# ἡ Παιδόπολις

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Ἐπιτροπή Ἐντεταλμένων  
Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 1950

ΕΤΟΣ Α'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 21

## ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ :

Ὅργανισμοί, Τράπεζαι, Ἑταιρεῖαι...	Δρχ. 100.000
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοίκων καὶ ἰδιῶται	» 50.000
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα	» 25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὅδηγοί, Στρατιῶται	» 10.000
Ἐξωτερικοῦ :	Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Υπεύθυνος Συντάξεως : ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθῆναι  
Προϊστ. Τυπογραφείου : Βασ. Ἀραγιάννης, Ἀμισσοῦ 24 Ν. Σμύρνη

## ΤΑ ΑΙΜΟΒΟΡΑ ΘΗΡΙΑ

Κάποιος μικρὸς φίλος τοῦ Γεροστάθου, ἔπειτα ἀπὸ μικρὴ σιγὴ ρώτησε :

— Καταλαβαίνω πῶς τὰ δέντρα ποὺ δὲν κάνουν καρποὺς εἶναι χρήσιμα. Μὰ σὲ τί μποροῦν νὰ χρησιμεύσουν τὰ ἄγρια καὶ αἰμοβόρα θηρία;

Ἦταν δύσκολη ἡ ἀπάντησις. Μὰ ὁ Γεροστάθης ἔδειξε μ' ἓνα λεπτὸ χαμόγελο πῶς τοῦ ἄρεσε πολλὴ ἡ ἐρώτησις. Καὶ πραγματικὰ χαιρόταν ὁ γέρος κάθε φορά ποὺ οἱ μικροὶ τοῦ φίλοι μὲ τὶς παρατηρήσεις ἢ τὶς ἐρωτήσεις τοὺς ἔδειχναν ὅτι δούλευε τὸ μυαλό τους.

— Δὲν εἶναι εὐκόλῃ ἡ ἀπάντησις σ' αὐτὴ τὴν ἐρώτησις εἶπε ὁ Γεροστάθης. Γιατί τὸ μικρὸ καὶ περιορισμένο μυαλό τοῦ ἀνθρώπου δὲν μπορεῖ νὰ καταλάβῃ τὶς ἀνεξερεύνητες βουλὰς τοῦ ὑψίστου καὶ νὰ ἀνακαλύψῃ τοὺς σκοποὺς ὧν τῶν δημιουργημάτων του.

Πόσα βότανα, πόσες ρίζες ποὺ κάποτε τὶς θεωρούσαμε ἄχρηστες καὶ περιττές, κατόπιν μὲ τὴ σπουδὴ καὶ τὴν πείρα δὲν ἀποδείχτηκαν θαυμάσια ἱατρικά!

Πόσες βρύσες ἀπὸ τὶς ὁποῖες ἔτρεχαν, θερμὰ πικρὰ ἢ ἀλμυρὰ νερὰ καὶ ποὺ ἄλλοτε τὶς θεωρούσαμε περιττές καὶ ἐπιβλαβεῖς δὲν ἀποδείχθηκαν ἱαματικές διαφόρων ἀσθενειῶν!...

Ποῖος ξέρεי μὲ τὸν καιρὸ τί θὰ ἀνακαλύψῃ ὁ ἀνθρώπινος νοῦς καὶ γιὰ τὰ θηρία!

Καὶ ὅμως — πρόσθεσε ὁ Γεροστάθης — τὰ ἄγρια θηρία μοῦ θυμίζουν τοὺς μεθυσμένους εἰλωτες.

— Καὶ ποιοὶ ἦταν οἱ μεθυσμένοι εἰλωτες; ρωτήσαμε τὸ Γεροστάθου.

— Ἦταν, μᾶς εἶπε, δοῦλοι τῶν ἀρχαίων Σπαρτιατῶν. Κάποτε — κάποτε τοὺς μεθούσαν καὶ τοὺς ἔδειχναν ἔτσι μεθυσμένους στοὺς νέους τῆς Σπάρτης, γιὰ νὰ τοὺς κάμουν νὰ ἀηδιάσουν τὴν μέθη. Καὶ τοῦτο γιὰτὶ οἱ ἀνθρώποι δὲν γίνονται μόνον καλοὶ διὰ τῶν καλῶν παραδειγμάτων ἀλλὰ καὶ ὅταν βλέπουν τὴν ἀσχήμια καὶ τὶς ὀλέθριες συνέπειες τῆς κακίας!

Ὁ Θεὸς λοιπὸν μὲ τὰ ἄγρια θηρία θὰ ἤθελε ἴσως νὰ μᾶς πῇ:

— Ἀνθρώποι, ἔσεῖς ποὺ σὰς ἐπλάσα «κατ' εἰκόνα καὶ ὁμοίωσιν μου» καὶ σὰς ἐπρόικισα μὲ ψυχὴν καὶ λογικὴν, νὰ ἀποστρέφεσθε, ἐνθυμούμενοι τὰ αἰμοβόρα θηρία, τοὺς σπαραγμούς, τὰ αἵματα, τὴν σκληρότητα.

Νὰ εἰσατε δὲ ἡμεροί, γλυκεῖς καὶ πρᾶοι. Βλέποντας τοὺς λύκους καὶ τὰ ἀρπαχτικὰ πουλιὰ νὰ ἀποστρέφεστε τὴν κλοπὴ, τὶς ἀρπαγές, καὶ τὶς ληστείες. Γίνετε δὲ τίμιοι, ἐνάρετοι καὶ δίκαιοι. Μὴν εἰσατε φαρμακεροὶ ὅπως τὰ φίδια. Μὴν εἰσατε δόλιοι ὅπως οἱ ἄλεπούδες. Ἀποφεύγετε τὶς κακίες καὶ προτιμάτε τὴν ἀρετὴν παίρνοντας γιὰ παράδειγμα σας τὶς μέλισσες, καὶ τὰ μυρμηγκία. Ἀγαπήσετε τὴν ἐργασίαν νέοι γιὰ νὰ μὴ πεινάσετε γέροντες...

(Ἀπὸ τὸ «Γεροστάθου»)

\*\*\*

## Ο ΚΑΛΟΓΙΑΝΝΟΣ κι' ἡ Κυργιαρίνα

Τὸν ξέρετε τὸν Καλόγιαννο; Ὅπως τὸ χελιδόνι εἶναι ὁ προάγγελος τῆς ἀνοιξέως ὁ Καλόγιαννος εἶναι ὁ προάγγελος τοῦ φθινοπώρου. Ἐχει σταχτερὸ πτέρωμα καὶ ὀλοκόκκινο στήθος.

Μὰ μὴν καμαρώνετε τὴν ὁμορφιά του, εἶναι κλεμμένη! Τὴν ἔκλεψε ὁ ἄθλιος ἀπὸ τὸ χελιδόνι...

Ἐνας ὀλόμεστος ἄντρας ἦταν κάποτε ὁ Καλόγιαννος! Παλληκάρι σωστό! Μὰ ἀγάπησε τὴν Κυργιαρίνα, τὴν Τσίχλα τῶν βουνῶν...

### Παροιμίες τοῦ Νοεμβρίου

Τὰ πρωτοθρόγια πιάσανε  
καὶ νιὰ κρασιά μεθᾶνε.

Ὁ Ἄη Μηνᾶς τὸ μῆνυσε  
κι' ὁ Φίλιππος τὸ καρτερεῖ.

Ἄν τ' Ἀγίου Φιλίππου λείπω  
τ' ἅγια τῶν ἁγίων δὲν λείπει!

Τ' ἄη πλατὰν διαθαίνοντα  
κι' ἡ πούλια βασιλεύοντα

Ἡ Ἄγια Κατερίνα  
τὸ δανείζεται τὸ νερό.

Τ' ἄγι Ἀντρέας  
ἀντρεῖεὺε τὸ κρῦο!

Τὸ Νοέμβρη καὶ Δεκέμβρη  
φύτευε καταβολάδες.

Ὁ φτωχὸς ὁ Φίλιππος  
στὸ χωράφι ἀπόκρυνε!

Τὴ ζήτησε σὲ γάμο καὶ τὴν ἀρραβωνιάστηκε.

Αὐτὰ ποὺ λένε πῶς ἡ Κυργιαρίνα δὲν ἤθελε τὸν Καλόγιαννο, εἶναι παραμύθια.

Ἄς λένε ὅ,τι θέλουν τὰ τραγούδια:

— Πᾶρε μ' ἄντρα, Κυργιαρίνα.

— Δὲν σὲ θέλω, Καλογιάννο.

— Κυργιαρίνα, τσικνοπόδα,

τ' ἔχω γὼ καὶ δὲν μὲ θέλεις;

Ἄς εἶναι:

Ὁ Καλόγιαννος ἦταν ὅλο λεβεντιά καὶ καμάρι. Μὰ φτωχὸς! Πολὺ φτωχὸς ὁ κακομοῖρης. Κόντευε ἡ μέρα τοῦ γάμου καὶ τὰ γαμπριάτικα φορέματά του δὲν τᾶχε ράψει. Πῶς νὰ παρουσιαστῇ στὴν φτωχοπερήφανη τὴν Κυργιαρίνα σὲ κίνη τὴν κατάντια, μὲ τὰ κουρέλια ποὺ φοροῦσε;

Καὶ πῆγε στὸ χελιδόνι:

— Φίλοι εἴμαστε, εἶπε στὸ χελιδόνι ποὺ καὶ κείνο ἦταν ὁμορφος ἄντρας. Δὲ μοῦ δανείξῃς τὸ χρυσοκέντητο γελέκο σου, νὰ ντυθῶ γαμπρὸς κι' ἔπειτα ἀπὸ τὸ γάμο μου στὸ ἐπιστρέφω;

Ὁλοπρόθεμα τοῦ τὸ δάνεισε τὸ χελιδόνι. Καὶ ὁ Καλόγιαννος φόρεσε τὸ γελέκο ποὺ τοῦ πῆγαινε θαυμάσια καὶ τὸν ἔκανε χίλιες φορές πιὸ ὁμορφὸ ἀπὸ ὅτι ἦταν καὶ ἄλλες τόσες πιὸ λεβέντη.

Θαύμασαν ὅλοι ποὺ τὸν εἶδαν στὸ σπίτι τῆς νύφης. Τί ὁμορφος! Καμαρώνε κι' ἡ νύφη γιὰ τὸν γαμπρὸ ποὺ φάνταζε μέσα στὴν ὀλοκόκκινη μὲ τὰ χρυσὰ κεντίδια φορεσιά του...

Γίνθηκαν οἱ γάμοι, μὰ ὁ Καλόγιαννος ξέχασε τὴν ὑπόσχεσή του. Βρῆκε πῶς τοῦ πῆγαινε τόσο καλὰ ποὺ ξέχασε τὸ λόγο ποὺ εἶχε δώσει στὸ χελιδόνι... Καὶ δὲν τοῦ ξαναγύρισε τὸ δανεικὸ ρούχο...

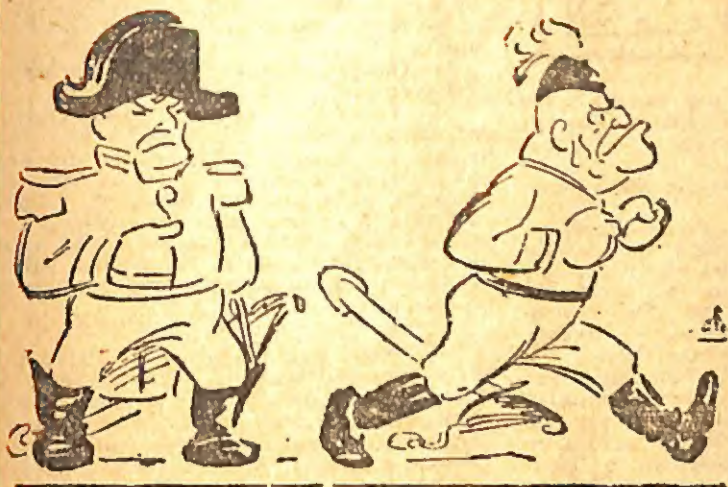
Ἀπὸ τότε ὅταν τὸ χελιδόνι γυρίζει ἀπὸ τὴν Ἀραπιά φέρνοντας τὴν ἀνοιξή, ὁ Καλόγιαννος ἐξαφανίζεται. Χάνεται! Ποῦ νὰ παρουσιαστῇ μπροστὰ στὸ χελιδόνι, ποῦ φορεῖ πάντα τὸ γελέκο του. Μὰ μόλις τὸ χελιδόνι πάρει τὸ δρόμο γιὰ τὴν πατρίδα του, τὸν χειμῶνα, κάτου στὶς χώρες τοῦ Νοτιά, νάτος ὁ καλὸς σου ὁ Καλόγιαννος στοὺς φράχτες, στὰ χαμόκλαδα. Καὶ τραγουδαὶ χαρούμενα τώρα μὲ χάρη καὶ λεβεντιά. Κι' εἶναι πάντα «περήφανος» γιὰ τὴ φανταχτερὴ φορεσιά του, τὴν δανεικὴ κι' ἀγύριστη!

Μὰ πῶς οἱ δυὸ ἄντρες κι' ἡ Κυργιαρίνα γίνθηκαν πουλιὰ δὲν λείει ἡ παράδοσις.

Φαίνεται πῶς ἐξ αἰτίας τοῦ δανεικοῦ γελέκου ἔπιασαν μεγάλη ἀμάχη κι' ὁ Θεὸς τοὺς ἔκανε πουλιὰ γιὰ νὰ μὴ κάνουν πράγματα ποὺ δὲν ταιριάζουν σὲ καθὼς πρέπει ἀνθρώπους!

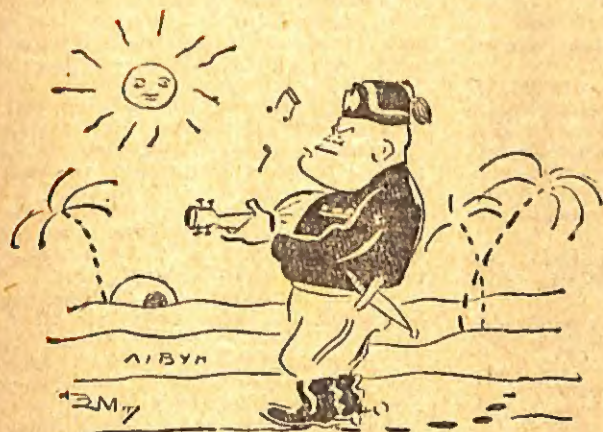


# Ο ΕΛΛΗΝΟ-ΙΤΑΛΙΚΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ ΟΠΩΣ ΤΟΝ ΕΙΔΑΝ ΟΙ ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΟΙ ΤΩΝ ΑΘΗΝΑΪΚΩΝ ΕΦΗΜΕΡΙΔΩΝ



Δύο εΐδομεν στρατάρχας εἰς τὴν γῆν ἐκ τῶν μεγάλων  
Ναπο-λέοντα τὸν ἑναν, Ναπο-λαγῶν τὸν ἄλλον.  
(Τοῦ Α. Βώττη)

## ΑΘΑΝΑΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ



«Κάτω εἰς τὴν ἔρημο, σ' ἄγρια δάση τὸν τάφο μου ἔσκαψα  
διὰ νὰ ταφῶ!...»  
(Τοῦ Κ. Μπέζου)

## ΦΟΒΕΡΗ ΑΠΕΙΛΗ



Τρέμε Ἀγγλίαι! Ἔχω τὸν μεγαλύτερο...ὑποβρύχιο στόλο!  
(Τοῦ Α. Βώττη)



Μουσσολίνι: Μ' ἀφήσατε μόνο καὶ με δαράει αὐτός!  
(Τοῦ Φ. Δημητριάδη)



Ἰταλικὸν ἀνακοινωθέν: «Ἡ βροχὴ καὶ ἡ κακοκαιρία μᾶς  
ἤμπόδισαν τὴν προέλασιν».  
(Τοῦ Ν. Καστανάκη)

## ΟΙ ΣΥΜΠΟΛΕΜΙΣΤΑΙ



Οἱ δύο λέοντες!...  
(Τοῦ Σόφο)





# ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΟ ΛΑΒΑΡΟ ΤΩ ΧΡΙΣΤΩ

— Έμπρός για την Πίστη και τὸ Σταυρὸ τοῦ Κυρίου!

Μὲ αὐτὸ τὸ σύνθημα ὁ στρατὸς τοῦ Ἡράκλειου σκίζει τὴν Ἀσία. Καβαλλάρηδες καὶ πεζοί, μοιρασμένοι σὲ δυὸ παρατάξεις καὶ στὴ μέση τους σαλπικτὲς μὲ πολυφώνες σάλπιγγες, ποὺ μεταδίδουν τοῦ Βασιλιά τὰ προστάγματα. Πότε γιὰ πορεία, πότε γιὰ σταμάτημα, πότε γιὰ τὴν ἐφοδο ἢ τὴν ὑποχώρηση, πότε γιὰ συμπίκνωση ἢ ἀραιώση τῶν φαλάγγων.

Κι' ὁ Ἡράκλειος, πάντα μπροστά, μὲ τὸ λάβαρο τοῦ Χριστοῦ, τὴν ἀχειροποίητη εἰκόνα, ποὺ τοῦδωσε, προτοῦ φύγει ἀπ' τὴν Ἁγία Σοφία, ὁ πατριάρχης.

— Ἀδελφοί μου, παιδιά μου, φωνάζει νὰ ὁ Κοινὸς Βασιλεὺς ὅλων τῶν ἀνθρώπων, νὰ ὁ Στρατηγὸς μας! Σ' ἐκείνον θαρρῶντας ὠπλίστηκε κι' ὁ δίκος σας ὁ βασιλεὺς κι' ἀκολουθεῖ τοῦ Χριστοῦ τὸ λάβαρο σὰν ἀπλὸς στρατιώτης....

Ἔτσι, ἀπὸ τὸν κόλπο τῆς Ἰσσοῦ, δόπου σὰν ἄλλος Ἀλέξανδρος κερδίζει τὴν πρώτη του νίκη, προχωρεῖ μέσα ἀπ' τὰ φαράγγια τοῦ Ταύρου στὴν Κιλικία, περνᾷ τὴν Καππαδοκία καὶ μπαίνει στὴν Ἀρμενία.

Ἐνῶ—ἐνῶ παίρνει τὰ μαῦρα ὑπώματα ὁ Χοσρόης.

— Νικοῦν οἱ Βυζαντινοί, ὁ Ἡράκλειος προχωρεῖ κατὰ τὴ Μηδία.

Εἴκοσι χρόνια εἶχε ν' ἀκουστῇ τέτοια εἰδηση.

Χειμῶνες περνοῦν καὶ τὴν κάθε ἀνοιξη — ἐξῆς χρόνια κοντεύουν νὰ κλείσουν — συνεχίζεται ἡ θριαμβευτικὴ ἐκστρατεία.... Ἡ μὴτη τοῦ κονταριοῦ ὅλο καὶ σιμῶνει στὴν καρδιά τῆς Περσίας.

— Μὰ γιατί πήραμε αὐτὰ τὰ γκρεμνὰ καὶ τίς ἀβάτες χώρες καὶ δὲν ξεσκαδῶνουμε τὴ Συρία, τὴν Αἴγυπτο καὶ τὴν Παλαιστίνη; Γιατί νὰ μὴ διώξουμε μὴ ὥρα ἀρχήτερα ἀπ' τὸν Ἅγιο Τάφο τοὺς ἀπίστους;

Ἡ ἀπορία τῶν στρατηγῶν θάβει στ' αὐτὰ τοῦ Αὐγουστοῦ. Χαμογελᾷ κι' ἀποκρίνεται.

— Στὶς πεδινὲς χώρες μᾶς περιμένουν οἱ Πέρσες σ' ἐφτάπνογα κάστρα. Θὰ φάω ὁ στρατὸς σὲ πολιορκίες ἀτέλειωτες κ'. ὁ Χοσρόης, ὡστόσο, θὰ καταστρέψει τίς ἐπαρχίες τοῦ κράτους. Πέστε μου, στρατηγοί καὶ σπαθάριοι, σύμβουλοι καὶ μάγιστροι κι' ἐξκουβίτορες, πές μου, Δρουγγάριε, κεφαλὴ τῆς φρουρᾶς μου: Σὰ θέλῃ ὁ κυνηγὸς νὰ σκοτώσῃ ἕνα θηρίο, ποῦ τὸ χτυπᾷ, στὴν οὐρὰ καὶ στὰ πόδια, ἢ στὸ κεφάλι καὶ στὴν καρδιά;

— Στὴν καρδιά, ἀποκρίθηκαν ὅλοι.

— Αὐτὸ κάνω τώρα κι' ἐγώ. Στρέφω τοῦ σπαθιοῦ μου τὴν κόψη πρὸς τὴν καρδιά τοῦ θηριοῦ. Νὰ δοῦν οἱ ὀρδὲς τοῦ Χοσρόη τι θὰ πῇ πόλεμος, τι θὰ πῇ συμφορά στὸν δίκὸ τους τὸν τόπο. Ν' ἀγγίξῃ ἡ φλόγα τὰ σπιτία τους κι' ἡ ἐρήμωση τὰ δικά τους κτήματα. Στὴν καρδιά, γιὰ νὰ νεκρωθῇ τὸ θηρίο, μὴ γιὰ πάντα. Ἐμπρός γιὰ τὴν Κτησιφώντα!

★

Κρύα δεκεμβριτικὴ νύχτα. Φύλλο δὲ σιέται... Κουρυσταλλιάζει στὶς πανοπλίες ἡ πᾶχη, ξευλιάζουν τὰ δάχτυλα ποῦ κρατοῦν τὸ κοντάρι....

Στὴν κοιλάδα τῆς Νινευί, πέρα ἀπ' τὸ ποτάμι τοῦ Μεγάλου Ζέβ, ἔχει στήσῃ ὁ Ἡράκλειος τὸ στρατόπεδόν του. Πεθαμένο εἶναι ἀπ' τὴν κούραση καὶ κοιμάται ὕπνῳ βαθύ. Μόνο ἡ φωνὴ τοῦ φρουροῦ σκίζει κάθε τόσο τὴν ἡσυχία.

— Μὴν ξεχνάτε τὸ Σταυρὸ τοῦ Κυρίου! Μακρινὸς ἀντίλαλος λέει καὶ ξεναλεῖ γὰ ἴδια λόγια, κι' ἡ βροντερὰ φράση σβύ-

νει σιγὰ—σιγὰ ἀπ' τὴ μιά σκοπιά στὴν ἄλλη.... Ὅμως λές κι' ἀπόμεινε στὸν ἀέρα γραμμὴν ἀπ' τ' ὄστρα.

— Φύλακες γρηγορεῖτε!

Στὶς ἀγνώστες αὐτὲς χώρες, ἕνας αἰφνίδιασμός θάνατι τρομερὸς.

Ἀνάμεσα στὶς σκηνές, ξεχωρίζει ψηλότερη καὶ λαμπρότερη ἡ σκηνὴ τοῦ Αὐγουστοῦ. Διπλὸ, μεγαλόπρεπο περίπτερο, μὲ τ' αὐτοκρατορικὸ ἔμβλημα τοῦ Δικεφάλου στὴν τριγωνικὴ κορυφὴ του. Χαλιὰ περσικὰ — κούρσος τοῦ πολέμου — σκεπάζουν τὸ δάπεδο, πνίγουν τοὺς ἤχους. Ἐπιπλά ἀνάλαφρα, φορητὰ, τραπεζάκια ποὺ ἀνοικοκλείουν, ἀνάκλιντρα γὰ καθίσματα καὶ θρόνοι.... Ὅλα στρωμένα μὲ χνουδωτὰ ζεστὰ κιλίμια καὶ μαξιλάρια μεταξωτά.

Στὸ ἕνα περίπτερο κοιμάται ὁ Ἡράκλειος ἢ μὲ μάτια κλειστά κάνει σχέδια γιὰ τὴ μάχη.

Ἐνῶ ἀμυδρὸ καντηλάκι φωτίζει τὸ ἄλλο περίπτερο, ὅπου ἀγρυπνᾷ ὁ Δρουγγάριος, ἀρχηγὸς τῆς φρουρᾶς. Δίπλα του, ἕνα νέο πρόσωπο, μὲ τὴν ἴδια περήφανη ἐκφραση στὰ μάτια, ρωτᾷ καὶ ξαναρωτᾷ γιὰ νὰ μάθῃ ὅ,τι δὲν ἔξερε.... Τρία χρόνια κοντὰ, πολεμῶν πλάι—πλάι, εἶναι πατέρας καὶ γιὸς κι' ἀντιπροσωπεύουν τίς δυὸ γενεές ποῦ συνθέτουν, κάτω ἀπὸ τοῦ Χριστοῦ τὸ λάβαρο, τὴ μεγάλη ἐποποιία.

Ὁ γιὸς εἶναι γνώριμὸς μᾶς παλιός. Τ' ὄνομά του εἶναι Ἀθηνόδωρος, εἶναι ἐκεῖνον τὸ παλληκάρι ποῦ πέρασε ἀνάμεσα ἀπὸ τίς βάρκες τῶν Σλαῶν τὸ Βόσπορο, κολλημύτηντας, κι' ἔφερε, πρὶν ἀπὸ τρία χρόνια, ἕνα μήνυμα στὸν Ἡράκλειο.... Ἀπὸ τότε ἔμεινε στὸ στρατὸ κι' ἔχει κιόλας μὴ θαυμαστὴν δράση.

— Ἐδῶ ἦταν, πατέρα, τ' ἀρχαία Γαυγάμηλα, ὅπου εἶχε νικήσῃ ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος τὸν Δαρείο;

— Ναι, γιέ μου, γιὰ δευτέρη φορά πεπατοῦμε στ' ἀχνάρια του.... Πρῶτα στὴν Ἰσσοῦ, τώρα στὰ Γαυγάμηλα.... Τὴ θυμάσαι ἐκείνη τὴ μάχη; Θρίαμβος σωστός! Ὁ Δαρείος ἔφυγε ζητώντας τὴ σωτηρία στὸ δάθῃ τῆς Περσικῆς χώρας κι' ἀφῆκε στὸν νικητὴ ὅλο τὸ πλοῦτος, τίς κόρες του, τὴ γυναῖκα του, κάθε τι δικό του. Μὰ δὲ γλύτωσε τὴ μοῖρα του. Ἐνῶ στρατάρχης του, ποῦχε στασιάσει, τὸν σκότωσε. Ἀπαλάσσοντας τὸν Ἀλέξανδρο ἀπ' τὸν κόπο.

— Ἀμποτε νύχῃ τὴν ἴδια τύχη κι' ὁ Χοσρόης, ἀποκρίθηκε ὁ Ἀθηνόδωρος.

— Ἐκεῖ ποῦ φτάσαμε θὰ ᾤνῃ ἔχῃ. Ὅλο φεύγει μπροστὰ μᾶς, ἀφήνοντας τοὺς στρατάρχηδες του νὰ τὰ θγάζουν πέρα μαζὶ μᾶς. Φοβάται, τάχα μου, τὴν κατάρρα τοῦ πατέρα του.

— Ποιὰ κατάρρα;

— Τὸν καιρὸ τοῦ Ἰουστινιανοῦ εἶχε πάθει τέτοια τάπεινωση ὁ γέρο Χοσρόης, ὁ πατέρας τοῦ τωρινοῦ, ποῦ ποτὲ δὲν τὴν ἐχάσαν οἱ Πέρσες. Ἐκεῖνος ποῦ προσκυνούσαν γιὰ Θεό, πέρασε κυνηγημένος πᾶν ὡς ἕνα ἐλέφαντα τὸν Εὐφράτη, γλυτώνοντας παρὰ τριχὰ τὸ θάνατο. Ὁ Νάχουν τὴν κατάρρα μου οἱ διάδοχοί μου, εἶπε τότε μέσ' στὴ ντροπὴ του, ἂν πάρουν πιά μέρος οἱ ἴδιοι σὲ μάχη.

— Τὶ διαφορά μὲ τὸν δοξασμένο μᾶς Αὐγουστο, ἔ, πατέρα;

— Ναι, Ἀθηνόδωρε, ὁ Ἡράκλειος παίζει μὲ τὸν κίνδυνον σὰ νὰ ἦταν ἀθάνατος. Μὰ εἶν' ὥρα νὰ πᾶς γιὰ ἐπιθεώρηση τῆς φρουρᾶς.... Κι' ἄκου δῶ, παιδί μου, ἂν ἔφθασαν οἱ κατὰσκοποί μας, νὰ μοῦ τοὺς στείλῃς ἀμέσως.

Ὁ νέος σπαθάριος ἔκαμε τὸ γύρο τοῦ στρατοπέδου. Ὅλα ἦσαν ἐν τάξει κι' οἱ κατὰσκοποι εἶχαν ἔρθῃ.... Σὲ λίγο παρουσιάστηκαν στὸν Δρουγγάριο.

— Λοιπόν; Τὶ μαγνὰτα μᾶς φέρνετε, παλληκάρια;

— Ὁ Χοσρόης δὲ βρίσκεται στὸ στρατόπεδο.... Ἐφυγε γιὰ τὴ Κτησιφώντα. Ἀφῆκε ἐδῶ ἀρχιστράτηγόν τὸ Ραγάζη... Εἶναι γενναῖος γὰ τὸ καυχήται.... Τὸν ἀκούσαμε νὰ μιλᾷ στὸ στρατὸ, ῥωμένοι μὲ τίς περσάνικες φορεσιές μας ἀνάμεσα στ' ἀμέτρα ἀσκήρια του.... Θὰ χτυπήσουν αὐριο....

— Εἰστε δέβαιοι; Τὸ εἶπε αὐτὸ ὁ Ραγάζης;

— Τ' ἀκούσαμε μὲ τ' αὐτιά μας κι' ἂν δὲ βῇ ἀληθινὸ νὰ μᾶς τὰ κοιτετε....

— Καλὰ, καλὰ, σὰς πιστεύω. Σὰν πόσοι εἶναι;

— Πολλοί, μυριάδες!... Ὡς πεντακόσιες χιλιάδες τοὺς ἀνεβάζουν οἱ ἴδιοι.

— Ὑπερβολές, φώναξε ὁ Θεόδοτος, μὰ κι' ἀλήθεια νάναι, δὲ θάχουν ἕναν Ἡράκλειο γι' ἀρχηγό... Καὶ τώρα πηγαίνετε στὶς σκηνές σας. Λίγος ἵππος θὰ διώξῃ ἀπὸ τὰ μέλη σας τὴν κούραση, γιὰ νὰ στέκουν γερά στὸ αὐριανὸ πανηγύρι... Ἡ εἰδηση σας εἶναι εὐχάριστη... Ὁ χειμῶνας εἶναι βαρὺς κι' ὁ Ἡράκλειος πρέπει νὰ κάμῃ Χριστούγεννα στὸ παλάτι τοῦ Χοσρόη....

★

— Ἦρθε ἡ στιγμή γιὰ τὴν ἀγία ἐκδίκηση, φώναξε λίγο πρὶν ἀπ' τὴ μάχη τῆς Νινευί ὁ Ἡράκλειος στὸ στρατὸ του....

Καβάλλα στ' ἀγαπημένο του ἄλογο τὸν «Δάρκωνα» ποῦ τὸ ὄνομά του σημαίνει «Ἀνοιχτομάτης», ὁ στρατηγὸς αὐτοκράτορας ἐπιθεωρεῖ τοὺς ὀπλίτες τοῦ προτοῦ δώσει τὸ σύνθημα γιὰ τὴν ἐφοδο. Κι' ὅπως πάντα βρίσκει τὰ λόγια ποῦ δίνουν θάρρος, ποῦ συνδραυλίζουν τὴ φλόγα καὶ φέρνουν ἀναστάτωση στὶς ψυχές.

— Ἀδερφοί μου, παιδιά μου, ἦρθε ἡ στιγμή νὰ πληρώσουν οἱ βάρβαροι τ' ἀνομήματά τους. Θυμῆθητε γ' ἀδέρφια μᾶς, τὰ παιδιά ποῦ σφαχτήκαν. τοὺς νέους ποῦ σύρθηκαν στὰ μαρτύρια. τίς παρθένας ποῦ ἔγιναν σκλάβες. Μὰ ἀφῆκαν οἱ σύμμαχοί μας οἱ Χαζάροι, κουραστήκαν οἱ Ἀρμένιοι, καὶ μᾶς παρατήσαν στὴ μέση. Τὶ πειράζει ὅμως. Ὁ Κύριος θὰ ἐξολοθρεύῃ τοὺς ἀλαζόνες ποῦ μολύναν τὸ Σταυρὸ του. Ὁ Κύριος εἶναι ὁ Σύμμαχος μᾶς... Ἐμπρός κάτω ἀπὸ τὸ λάβαρό τοῦ Χριστοῦ.

Ἡ βαθεῖα σιωπὴ π' ἀκολούθησε τὰ λόγια του, ἔδωκε τὸ μέτρο τῆς συντριβῆς. Μ' ἀξάφνα μέσα ἀπὸ τὸ πλήθος προχώρησε ἕνας παλαιμάχος κι' εἶπε:

— Ὡ Βασιλιά, τίς καοδιές μᾶς ἀνοίξαν τὰ λόγια σου, τρῶχισαν τὰ εἶφη μᾶς καὶ τοὺς ἔδωκαν ψυχὴ. Φτερά ἔχεις βάλει στὰ πόδια μᾶς καὶ στὶς φλέβες μᾶς νιώθουμε φωτιά ὅταν σ' ἀγγατεύουμε νὰ πηγαίνῃς πρώτος στὶς μάχες.

Ἡ φωνὴ τοῦ παλαιμάχου πνίγηκε στὶς ἰσχύες τοῦ στρατοῦ. Χάρηκε ὁ Ἡράκλειος. Ἐκείνος, ὁ ἐνθουσιασμός ἦταν ὁ ἀγέρας ποῦ ἐσπρωχνε τίς Βυζαντινὲς λεγεῶνες ἀπ' τὴ μιά πολλὴ στὴν ἄλλη, ἀπ' τὴ μιά χώρα στὴν ἄλλη. Ἐκεῖνον ἦταν τὸ πύσημα ποῦ σπύρθηκε τὴν νύχτα τῶν μάχων στὰ ἱερά τοῦ Ἡλίου κι' ἔρριχνε κάτω ἀπ' τὰ βάρβατα τῆς τὰ ἀγάλλματα τοῦ Χοσρόη... Ἐκεῖνος ὁ ἐνθουσιασμός θάσπρωχνε καὶ σήμερα τοῦ σπαθιοῦ τὴν κόψη ὁλόγισα στὴν καρδιά τοῦ θηριοῦ.

★

Ἡ μάχη μαίνονταν ἄγρια, ἀκριτὴ ἀκόμα. Ἀξάφνα ὁ Δρουγγάριος εἶδε τὸν Αὐγουστο νὰ κεντρίξῃ τ' ἄλογό του καὶ νὰ χυμᾷ πρὸς τὸ κέντρο τῆς περσικῆς στρατιάς.

— Ἀθηνόδωρε, τρέχα πίσω του. Ἐρχομαι κι' ἐγώ μὲ τοὺς ἐξκουβίτορες... Γι' παράτολμη κίνηση εἶναι τοῦτη;

— Χώνεται στὸ στόμα τοῦ λιονταριοῦ, εἶπε ὁ Ἀθηνόδωρος. Τρέχω κοντὰ του, πατέρα.

Ἔτσι ἀκολούθησε πίσω ἀπὸ τὰ πορφυρὰ σαντάλια, μὲ τὸ δικέφαλο ἀετὸ. Τὸ κόκκινο ἄλογο τοῦ Αὐγουστοῦ ἐσκίζε τοὺς Πέρσες ποῦ ἐαφνιασμένοι ἀνοίγαν δρόμο.

— Ἐμπρός, ἀλογάκι μου φώναξε ὁ Ἡράκλειος, ν' ἀναμετρηθῶμε μὲ τὸ Ραγάζη.

Σὰν τὴν θύελλα ποῦ σκωιάζει στὸ περασμά της τὰ πάντα, ἔστρωνε κι' ὁ Βυζαντινὸς αὐτοκράτορας μὲ κουφάρια τῆς γῆς. Σὰν τὰ στάχια λυγούσαν ὅσοι προφταῖναν γιὰ νὰ γλυτώσουν τὸν θάνατον.

— Γιὰ τὴν Πίστη καὶ τὸ Σταυρὸ τῶν Κυρίων ἀντιλαλούσαν κι' οἱ ἐξκουβίτορες



πίσω του μ' έπικεφαλής τῇ Δρουγγαρίο καί τὸ γιό του... Ὁ Ἀθηνόδωρος δὲν ἄφηκε σπιθαμὴ τὸν Αὐγουστο... Πότε βρισκόταν ἀριστερά, πότε δεξιὰ του, ἀνοίγοντας δρόμο... Τὸν εἶδε ὁ Ἡράκλειος κι' εἶπε :

— Νὰ δώσῃ ὁ Κύριος, ν' ἀντικρύσω μιὰ μέρα τὸ γιό μου τὸ ἴδιο γενναῖο.

Μὰ νὰ ποὺ τοῦ φράζουν τὸ δρόμο οἱ Χρυσολόγες, οἱ πιδ φοβεροὶ ἀπ' τοὺς μαχητὲς τοῦ Χοσρόη... Ἀστράφτει τ' ἀτόφιο χρυσάφι στὸν ἥλιο, ἡ λύσσα τῆς ὕαινας λάμπει στὰ μάτια του. Περνᾷ τὴ μιὰ δίπλη, περνᾷ τὴ δεύτερη, μπαίνει στὴν τρίτη. Τὸ δάσος ἀπ' τὴς ὀλόχρυσες λόγχες τραντάζεται. Φτερωτὸ εἶναι τ' ἄλογο, φτερωμένος κι' ὁ καθ' ἑαυτὸν.

— Ὁ Ἀλέξανδρος ἔχει τὸ Βουκέφαλό του, λέει ὁ Ἀθηνόδωρος καμαρώνοντας τὸ γενναῖο ἄτι... Σὰ φίδι λυγίζει τὸ σῶμα του, κι' οἱ ὀπλὲς του χτυποῦν τὸν ἀέρα συγχρόνως ἀπὸ τὴ γῆ. Τὸ μεθὰ ὁ κρότος τῆς μάχης κι' ἡ λάμψη τῶν κονταριῶν... Ξέρεί ποὺ πηγαίνει καὶ πῶς νὰ ξεβουήγῃ τὸν κίνδυνο. Δόρκωνας ἀλήθεια; Καλὰ τὸ χουν Βγάλει...

Ὁ Ραγάζης ποὺ εἶχε προπύργιό του τὴς χρυσὲς λόγχες τῆς τριπλῆς φάλαγγας, ἀντικρύζει τὸν Ἡράκλειο ποὺ τὸν ἐβλεπε στὸ χόρτο... Σὲ λίγο θὰ βρίσκονται πρόσωπο με πρόσωπο. Δέκα φορὲς ἔβαλε πρὸς ἄλλο ἱππότης ποὺ θ' ἀποτολμαῖε τὴν ἐξαλλή ἐκείνη πορεία... Τί ἀνθρώπος εἶναι ἐκεῖνος. Μὴν εἶναι ἀθάνατος; Μήπως εἶναι ἐκεῖνος ὁ Ἅγιος τῶν Χριστιανῶν ποὺχε ἀκούσει τὸ θρύλο του στὴν Καππαδοκία; Ἐκεῖνος ποὺ σκότωνε δράκους καὶ θεοὶ καὶ ποὺ πάντα τὸν βλέπουν μπροστὰ στὴς μάχες οἱ Ἕλληνες; Ἀν δὲν ἔβλεπε τὸ μανδύα μὲ τὸ Δικέφαλο αἰετὸ καὶ τὰ πορφύρα σαντάλια τοῦ Αὐτοκράτορα, θὰ τὸν ἐπαίρνε ἀλήθεια ὁ Ἀρχιστράτηγος τῶν Περσῶν γιὰ τὸν Ἀν — Γιώγη.

Μὰ ὅχι ἦταν ὁ Ἡράκλειος κι' ἦταν θνητός. Δόξα μεγάλη νὰ τὸν σκοτῶσιν.

Ἀπ' τὰ πλάγια τῆς φάλαγγας ὤρμησε ὁ Ραγάζης πίσω ἀπ' τὰ ζωντανὰ τεῖχη τῶν ἀνδρῶν του. Πέταξε τὸ κοντάρι του νὰ χτυπήσῃ τὸ λαιμὸ ποὺ ἐσχώριζε γυμνὸς κάτω ἀπ' τὸ πηγυῖν.

Μὰ ὁ Ἀθηνόδωρος πρόλαβε νὰ πιάσῃ τὴ λόγχη καθὼς πετοῦσε... Ξεστρακίζοντας μόνο ἄγγιξε ἡ μύτη τῆς τοῦ ἐπάνω χεῖλος τοῦ Βασιλιά. Ἐνα κόκκινο ρυακάκι κύλησε στὸν ὀλόασπρο θώρακα.

— Στῆθος μὲ στῆθος χτυπιῖνται τὰ παλληκάρια, Ραγάζη, εἶπε ὁ Ἡράκλειος κεντρίζοντας τ' ἄλογο του.

Μὰ τότε εἶδε ὁ Δρουγγαρίος ποὺ πολέμαγε δίπλα του πῶς ὁ Δόρκωνας κούτσαϊνε. Εἶχε πάρει μιὰ κονταριά στὸ μερί τοῦ γενναῖο ἄτι. Κι' ὁμως χυμοῦσε καὶ πληγωμένο.

— «Ἐλα Ἀνοιχτομάτη μου», εἶπε ὁ Αὐγουστος, ἐμεῖς δὲν τρομάζουμε τέτοιες πληγές.

Καὶ χυμῆξαν κι' οἱ δυὸ κατὰ τὸ Ραγάζη. Οἱ δυὸ ἄντρες βρέθηκαν τότε πρόσωπο με πρόσωπο. Θεριὸ ἦταν κι' ὁ ἀρχιστράτηγος τοῦ Χοσρόη. Ὡρες βάστηξε ἡ θανάσιμη πάλη μεταξὺ τους. Ὡστόσο ὁ Ἀθηνόδωρος κι' ὁ Δρουγγαρίος ἀντιμετωπίζαν τοὺς χρυσολόγες...

Μὰ ὁ Θεόδωρος παρακολουθεῖ ἀνήσυχος τὸν Ἡράκλειο... Τ' ἄτι του δὲν ἀντέχει πιά. Ἐχει χύσει αἷμα πολὺ, δὲν πετᾷ ὅπως πρῶτα, τρικλίζει... Εἶναι περῆφανο σὰν τὸν κύριό του καὶ τὸ φιλότιμό δὲν τ' ἀφήνει νὰ πῆσῃ... Μὰ ὁ Ραγάζης εἶναι θεριὸ κι' ἔχει ἄλογο ἄτρωτο. Μονομιάς πῆρε τὴν ἀπόφασή του ὁ ἀρχηγὸς τῆς φρουράς.

— Πῆδα στ' ἄλογο μου Τρισάγουστε, λέει στὸν Ἡράκλειο.

Σ' ἕνα δευτερόλεπτο ἄλλαξαν ἄτια... Αὐτὴ τὴ στιγμή πῆγε νὰ ἐκμεταλλεῖται ὁ Ραγάζης καὶ δέκα ἄλλοι στρατηγοὶ Πέρσης. Τρεῖς ἔπεσαν μὲ τὴς πρῶτες σπαθιές.

Τὸ Δόρκωνα καὶ τὰ μύτια σου, Θεόδωτε, φώναξε ὁ Ἡράκλειος στὸ Δρουγγαρίο του.

Ἡ μάχη κρίθηκε τότε γοργά. Στὸ ἐκκούραστο ἄλογο τοῦ ὁ Ἡράκλειος ἔκανε θαύματα... Ἀναστήθηκε ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος στὴ μορφή του... Ἐπεσε ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ ὁ Ραγάζης σκοτώθηκαν τὰ πρωτοπαλληκάρια τῶν Περσῶν.

— Ὁ Σταυρὸς Νικᾷ, Ὁ Σταυρὸς νικά. Ποῖος τὸ προστάξε, ποῖος τὸ ἔκα-

με, κανένας δὲν πῆρε εἶδηση. Ἴσως ἦταν μιὰ σκέψη αὐθόρμητη τοῦ στρατοῦ γιὰ νὰ παραλύσῃ τὸν ἀντίπαλό του. Τὸ κεφάλι τοῦ ἀρχιστράτηγου τῶν Περσῶν κόπηκε καὶ καρφώθηκε σ' ἕνα κοντάρι. Οἱ Πέρσες τ' ἀντίκρυσαν κι' ἔσπασαν τὴς τάξεις τους. Ἐστὶ ἡ νίκη κερδήθηκε πρὸς τὸ σῶντο... Δεκατρίτηκαν οἱ ἐχθροὶ. Τόσα ἦσαν τὰ πτώματα ποὺ ἀρκετοὶ φυγάδες κρύφθηκαν πίσω ἀπ' τοὺς σωρούς τῶν ὤσπου νὰ σκοτεινιάσῃ γιὰ νὰ τὸ σκάσουν. Μὲ τὸ φῶς τῶν πυρῶν, ψάχνοντας τοὺς νεκροὺς του, βρῆκε ὁ Ἡράκλειος τὸν ἥρωικό του Δρουγγαρίο ποὺχε πέσει πάνω στ' ἄψυχο σῶμα τοῦ σκοτωμένου ἀλόγου.

Εἶπε καὶ τὸν σήκωσαν πάνω στὴν ὀλόχρυση ἀσπίδα τοῦ Ραγάζη ποὺ τὴ στόλιζαν ἐκατὸ ἀστραφετὰ πέταλα... Κι' ὕστερα ἀπ' τὴ μεγαλόπρεπη ταφή του ἔδωκε τὸ ἀξίωμα τοῦ πατέρα στὸν ἀξίον γιό του...

Ἐτὶ τέλειωσε ἡ μάχη τῆς Νινευί κι'



Φτερωτὸ εἶναι τ' ἄλογο, φτερωμένος κι' ὁ καθ' ἑαυτὸν...

ὁ Ἡράκλειος πέρασε τὴς γιορτὲς στὰ παλάτια ποὺ στολίζαν τὸνα πιδ λαμπρὸ ἀπὸ τ' ἄλλο τὴς ὀχρὲς τοῦ Τίγρη...

Τὰ Χριστογεννα στ' ἀσημένιο παλάτι τοῦ Ἰσθδὲν τὴν Πρωτοχρονιά στὸ χρυσὸ τοῦ Νούρα καὶ τὴ μεράτων Φῶτων μπῆκε στὸ διαμαντένιο παλάτι τοῦ Δασταγέρδου ποὺ βρῆκε τοὺς θησαυροὺς τοῦ Χοσρόη...

Σὲ λίγο ἦρθαν καὶ τὰ χαρούμενα νέα... Ὁ Βασιλεὺς τῶν Περσῶν εἶχε σκοτώθῃ ἀπὸ τὸ λαὸ τὸν ἴδιο, ποὺ εἶχε ἐπαναστατήσει. Βασιλεῖς ἦταν τώρα ὁ γιός του ἕνας καλὸς ἡγεμόνας ποὺ τ' ὄνομά του ἦταν Σιρόης. Αὐτὸς δέχτηκε νὰ γυρίσῃ στὸν Ἡράκλειο ὅτι πῆρε ὁ πατέρας του τὸν Τίμιο Σταυρὸ, τοὺς αἰχμαλώτους καὶ τὴς χώρες ποὺ ἦταν ἐλληνικὲς στὴν Ἀσία...

Ἡ Ἡράκλειος δέχτηκε τοὺς ὄρους. Ἡ ἐκστρατεία εἶχε πετύχει τὸν ἱερό της σκοπὸ.

\*\*\*

— Ὁ Ἡράκλειος ἔρχεται! Φέρνει τὸ Σταυρό!

Ἡ θριαμβευτικὴ αὐτὴ εἶδηση ξεσηκώνει τὴ Βασιλεύουσα. Πρέπει ν' ἀσπρισθῇ καὶ νὰ στολισθῇ, νὰ μαζέψῃ λουλούδια ἀπ' τοὺς κήπους, νὰ πλέξῃ στεφάνια. Ἀρμαθιὲς θὰ κουβαληθοῦν ἀπ' τὴς ρεματιῆς οἱ μυρτιές καὶ τὰ βάνια.

Πλήθος περιστερία θὰ μποῦν στὰ κλοιδιά ποὺ θ' ἀνοίξουν στὴν ὥρα ποὺ πρέπει, νὰ στείλουν τὸν ἄσπρο χαιρετισμό τους σ' ἐκεῖνον ποὺ φάνει μὲ τὸ πανάχραντο λάφυρο. Τέτοιο θοῖαμβο πρῶτη φορὰ θ' ἀντίκρυσῃ ἡ Νέα Ρώμη.

Ἀναστάτῃ εἶναι ἡ Πολιτεία. Σὰ νυφὸν λα λαμπροφωρέθηκε καὶ προσμένει. Ἀνοίξαν οἱ ἀρχοντοπούλες τὰ πλουμιστὰ μωρόδατα σεντόνια κι' ἔστρωσαν μὲ πορφύρα τοὺς δρόμους κι' ἀπλώσαν τὰ κίλημα τὰ κεντητὰ στοὺς ἐξώστες καὶ στὰ μπαλκόνια. Γιὰ νὰ περάσῃ ὁ Νικητὴς καὶ τὸ Σύμβολο τῆς νίκης.

Γι' ἄλλη μιὰ φορὰ δικαιοῦθηκε ὁ Ἅγιος λόγος: Ἐν τούτῳ Νικᾷ! Ναὶ εἶχε καθε δικαίωμα ὁ Ἡράκλειος νὰ προστάξῃ νὰ κόψουν νομίσματα νὰ τὸ γράψουν ἐπάνω. Μὲ τὸ ἱερὸ αὐτὸ ἐμβλημα θὰ τὸν παρασταίνουν πιά οἱ ζωγράφοι κι' οἱ γλύπτες σὰν τὸν Κωνσταντῖνο καὶ τὴν Ἑλένη. Καὶ μὴ δὲν τ' ἀξίζει;

Ὅλα ἦταν ἔτοιμα ἀπὸ Βραδύς. Ἐστὶ δὲν ἐχάραξε ἔπληνσαν τοὺς Βυζαντινοὺς οἱ καμπάνες τὴν ἄλλη μέρα, ὁ μπρούτζινος ἦχος τους τοὺς ἀντίλαλῃε μέσα στὴς ψυχὲς σὰν τὴ σάλπιγγα τ' ἀρχαγγέλου.

— Ὁ Κύριος ἔρχεται σ' ὅλη του τὴ Δόξα!

Πότε ξεπετάχτηκε ὁ κόσμος ἀπ' τὰ κλινάρια. Ἀκόμα κι' οἱ ἀρρωστοὶ σύρθηκαν κι' ἀποκρέμασαν τὴ χλωμὴ τους ὀψη στ' ἀνθροστεφάνωτα παραθύρια. Πῆραν τὰ δεκανίκια τους οἱ σακατῆδες, τὰ ραβδιά τους οἱ γέροι, οἱ μωρομάνες τὰ δρέφη καὶ δγῆκαν στοὺς δρόμους νὰ πιάσουν μιὰ θέση πρὶν γίνουν ἀπέραστοι.

Ἐνας πυρετὸς φλόγιζε τὴν πόλη ἀπ' ἀκρὸς σ' ἀκρὸς. Ἐφίπποι κάλπαζαν καθε τόσο τηρώντας τὴν τάξη καὶ φέρνοντας ποὺ καὶ ποὺ καὶ κανένα μῆνυμα. Τέλος ἦρθε ἡ μεγάλη εἶδηση π' ἀνατάραιε σὰν πολυθωπὸ θάλασσα, τὸ πλῆθος.

— Σὲ μιὰ ὥρα φτάνει στὴ Χρυσόπολη ἀντίκρου. Ἐκεῖ πηγαίνει νὰ τὸν ὑποδεθῇ ὁ μικρὸς βασιλεὺς μαζί μὲ τὸν Πατριάρχη.

Σὰν ἀπὸ σύνθημα ἡ πολυθωπὸ θάλασσα ἐκίνησε. Ἐνα κύμα ἀτέλειωτο πρὸς τὸ Βόσπορο. Ἐνα δάσος κινούμενο ἀπὸ κλωνάρια ἐλιάς καὶ βάγια.

— Εὐλογημένος ὁ Ἐρχόμενος ἐν ὀνόματι Κυρίου!

.....

Πέντε μῆνες εἶχε κρατήσει ἡ θριαμβευτικὴ ἐκείνη πορεία ποὺ ἀρχίξε ἀπὸ τὰ Κάζακα τῆς Μηδίας καὶ τέλειωνε τώρα στὴ Βασιλεύουσα.

Ἀπὸ τὴν καρδιά τῆς Περσίας στὴν Ἀρμενία καὶ στὴ Συρία κι' ὕστερα πίσω στὴ Μικρασία. Ὁ νικητὴς αὐτοκράτορας γύριζε ὁ ἴδιος τοὺς αἰχμαλώτους στὴς χώρες τους, ἀλλάζε μ' εἰρήνη καὶ τάξη τὴς Περσικὲς μὲ Ἑλληνικὲς φουρὲς, ἐπιθεωροῦσε τὰ ἐρεῖπια, μελετοῦσε τὴν ἀνόρθωση, ἔδωκε νέα διοίκηση, στέριωνε μὲ βάσεις γερεὲς τὴν ἐλευθερία ποὺ εἶχε χάρισε...

Δὲν πρόφταναν νὰ σθεστοῦν στὸν ἀέρα οἱ προπομπὲς τῆς μίας πολιτείας κι' ἀντιλαλοῦσαν καινούργιες ζητωκραυγὲς ἀπ' τὴ δίπλην τῆς. Ἡ μιὰ τὸν παραδίει στὴν ἄλλη, τυλιγμένο πάντα μέσα στὸ σύννεφο μίας ὑπέργειας δόξας κι' ἀγάπης.

Πέντε μῆνες ἀντιδonoῦσαν στ' αὐτιά του τὰ «Ἰσαννά» καὶ τὰ «Εὐ παρήσσης». Πέντε μῆνες ἀνάσαινε τὸν καπνὸ τοῦ λιθοβολοῦ ποὺ τοῦ ἔκαιγαν σὰ νὰ ἦταν Θεός, ὅδε διάβαινε κι' ὅπου πατοῦσε.

Καὶ νὰ τὸ τρισπόθητο τέμα: Ἡ Βασιλεύουσα ὁ λαὸς τῆς. Ἐδῶ θάβρη πιά κι' ὁ πολεμιστὴς τῆς γωνιά τῆς δικῆς του, καὶ θ' ἀποθεθῇ σὲ χερία ἀκριβὰ τὴν ἀρματωσιά του νὰ τὴν κρεμάσουν στὸν τοῖχο.

Νὰ ἡ σεβάσμια μορφή μὲ τ' ὀλόασπρα κεφάλι ὁ ποιμεναρχὴς ποὺ γέρασε προσπίζοντας τὸ λαὸ καὶ τὴ Θεοφροῦρητὴ Πάλη. Ὁ Γενναῖος Βῶνας δὲν εἶναι μαζί του. Ἐχει πεθάνει στὸ μεταξύ. Μὰ ποῖο εἶναι κείνο τὸ παλληκάρι ποὺ συνοδεύει τὸ Σέργιο!

Παναγία Παναχρονίτε! Εἶναι ὁ γιός



Του! είναι ο 'Ηράκλειος Κωνσταντίνος! Δέκα χρόνων αγοράκι τον άφησε και τον βρήκε λεβέντη...

Ο Πατριάρχης παίρνει απ' το χέρι το νέο και προχωρεί με βαθεία συγκίνηση. — Δοξάζω τον Κύριο, τέκνον μου, λέει μ' ένα λυγρό στη φωνή, που μ' άείωσε να φυλάξω την ιερή παρακαταθήκη που μ' άφησε. Σου την παραδίνω.

Ο μικρός Βασιλέας πέφτει στα γόνατα και φιλεί το πατέρα του τα πόδια. Ο 'Ηράκλειος τον σηκώνει, τον σφίγγει στην άγκαλιά του. Τό πρόσωπο τ' αγοριού βρέχεται από τα πατρικά δάκρυα.

Κλαίει ώρα πολλή κι' ο λαός παρακολουθεί άφωνος την κατανυκτική έκείνη σκηνή.

Ο 'Ηράκλειος βάζει τέλος στη γενική συγκίνηση. Πηδά στην πορφυροσκέπαστη κι' ανθοστόλιστη γαλέρα, περνά το Βοσπορο...

Η πομπή π' αντίκρυσαν σε λίγο οι δρόμοι της Βασιλεύουσας ξεπερνούσε αλήθεια τη φαντασία.

Μπροστά απ' το άρμα του Νικητή πήγαινε το Πανάχραντο ξύλο που το κρατούσαν ψηλά δυο πρωτοσπαθάρηοι... Ήταν τόσο νέοι που παραξένευε το μεγάλο ά-είωμά τους κι' η τιμή που τους είχε γίνει.

Καθώς προχωρούν ο κόσμος αναγνωρίζει τον 'Αθηνόδωρο και το Νικήτα. Ο Αυτοκράτορας τους έτίμησε με την ιερή αὐτή θέση για ν' ανταμειψή τη δράση τους.

Με πόση κατανυγή άγκαλιάζουν το Τιμιο ξύλο και τὸ σηκώνουν ψηλά. Ο λαός γονατίζει στο πέρασμά τους και ψιθυρίζει το Κύριε 'Ελέησον.

Πίσω από το 'Ιερό Σύμβολο προχωρεί σ' όλη του τη μεγαλοπρέπεια το αυτοκρατορικό άρμα. Τέσσερες ελέφαντες το σέρνουν και στο πρωτόφαντο αυτό θέαμα ο λαός απομένει βουδός. 'Αστραποβολούν πάνω στ' άρματα τα λάφουρα, οι όλόχρυσες πανοπλίες τα μεγαλόπρεπα όπλα του Ραγάζη και των άλλων στρατηγών του Χασρόη. Λάμπουν τα εἴφη και τα σκουτάρια, παίζουν στο φώς οι κορώνες, τα σκήπτρα κι' οι ζώνες οι μυδιοκέντητες με πετράδια.

Μ' ανάμεσα σ' όλες τις λάμψεις και σ' όλα τα φώτα, πιο πολύ κι' απ' τον ήλιο, λαμπροκοπά ο θριαμβευτής αυτοκράτορας. Δε βγαίνει απ' την άτιμητη του πορφυρά το φώς ούτε απ' την χρυσή του κορώνα. Βγαίνει από τα μάτια του καθώς αντικρύζουν τα έξαλλα πλήθη που σκίζει το άρμα. Η λατρεία του λαού είναι ο θρίαμβός του.

Εκεί στο κάτωφλι της 'Αγίας Σοφίας ανάμεσα στη χαρούμενη συνοδεία της Αυγούστας περιμένει βουδή κι' αινιγματική μια άρχοντίσσα με την άδυνατισμένη της όψη μισοκρυμμένη στο σκούρο γαλάζιο της πέπλου. Είναι η 'Αρχοντίσσα Θεέλα.

Σφίγγει, δαγκάνει τα χείλη να μη δακρύση. Βλέπει το γιό της με το πατέρα του το άείωμα και βάζει στα μάτια της όλη την ψυχή της. Να τους δη και τους δυο και πατέρα και γιό στη χιλιάρκριδη έκείνη μορφή...

Εναν Δρουγγάριο είχε προβοδήσει πριν από έξη χρόνια. Ένα Δρουγγάριο δέχεται πίσω νικητή. Δεν είναι ο ίδιος. Ο πρώτος άπόμεινε πίσω κι' η καρδιά της το ξέρει πως μένει η θέση του άδεια κι' άναντικατάστατη και πως πάντα θα λείπει ο Ίσκιος του από το σπίτι.

Μά αυτή είναι υπόθεση δική της κι' όχι του λαού και του Βασιλιά της που γιορτάζει τον άξιο θρίαμβό του. 'Υστερα τούτος ο νέος με τη στολή του Δρουγγάριδου στα εἰκοσιδυό του χρόνια δεν πρέπει να νιώση πως η χαρά της είναι λειψή που τον βλέπει.

Τί όμορφος πούναι και πως μεγάλωσε! Πόσο πρέπει νάταν γενναίος για να του δίνουν μια τέτοια τιμή, νάχη το προβάδισμα στον αυτοκρατορικό θρίαμβο.

Οι ματιές τους σμίγουν. Χαμογελά η άρχοντίσσα Θεέλα.

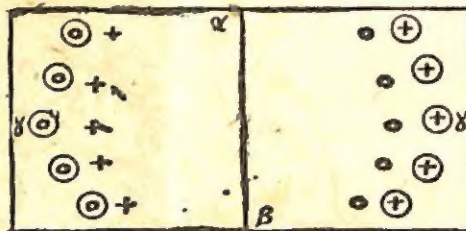
Ευλόγημένος ο έρχόμενος λέει γονατίζοντας μαζί με το πλήθος στο πέρασμα του Σταυρού κι' έτσι κατορθώνει να κρύψει το δάκρυ που σπρώχνει μ' άκατανίκητη δύναμη τώρα στα μάτια της η χαρά κι' η λύπη.

ΚΛΕΙΩ ΝΟΤΑΡΑ

## Τά παιγνίδια που παίζουν τα έλληνόπουλα

Η ΜΠΑΛΛΑ

Το παιγνίδι αυτό παίζεται σε αὐλή ή σε γήπεδο, από 12 — 24 παιδιά, σε δυο ομάδες. Χρειάζεται απαραίτητα μια μπάλλα ποδοσφαίρου. Στη μέση του γηπέδου ή της μεγάλης αὐλής χαράσσουμε ένα παραλληλόγραμμο, όπως το βλέπετε στο σχήμα, και το χωρίζουμε σε δυο ίσα τμήματα. Κάθε πλευρά μπορεί να είναι 15 — 20 μέτρα. Σε κάθε πλευρά και σε απόσταση 1 — 2 μέτρων σχηματίζουμε κύκλους με διάμετρο 60 εκατοστά. Ο αριθμός των κύκλων είναι ο μισός από τους παίκτες της κάθε ομάδας. Δηλαδή αν παίζουν 20 παιδιά θα χωριστούν σε δυο ομάδες: 'Από δέκα σε κάθε μία. Οι κύκλοι θα είναι πέντε σε κάθε τμήμα. Προσοχή μόνο: Ο αριθμός των παιδιών κάθε ομάδας πρέπει να είναι ζυγός, για να χωρισθούν σε δυο ισάριθ-



Πρώτη ομάδα

Δεύτερη ομάδα

⊖ Παίκτηι

⊕ παίκτηι

⊖ Υπερασπίζεται

⊕ Υπερασπίζεται

μες «ύποομάδες»: τους «ύπερασπιστές» και τους «δέκτες». Οι δέκτες μπαίνουν στους κύκλους. Οι δέκτες της πρώτης ομάδας στο δεξιό τμήμα του παραλληλόγραμμου και οι της δεύτερης ομάδας στο άριστερό. Κοντά σε κάθε «δέκτη» που βρίσκεται μέσα στον κύκλο, τοποθετείται «έκτος κύκλου» ένας υπερασπιστής της αντίπαλης ομάδας. Κάθε ομάδα έχει τον άρχηγό της. Ο άρχηγός τοποθετείται στον κεντρικό κύκλο Γ της κάθε ομάδας.

Κάθε ομάδα προσπαθεί να δώσει στον άρχηγό της την μπάλλα. Με κλήρο όρίζεται ποιά ομάδα θα άρχισή το παιγνίδι. Ο άρχηγός της ομάδας που ευνόηθηκε από τον κλήρο παίρνει τη

μπάλλα και την πετάει προς τους «ύπερασπιστές» της δικής του ομάδας. Αν την πιάση ο υπερασπιστής, πησιάζει στη γραμμή αβ και προσπαθεί να στείλει την μπάλλα στον άρχηγό της ομάδας του. Ο υπερασπιστής όμως της ομάδας που βρίσκεται απέναντι στον άρχηγό, προσπαθεί να τον έμποδίση. Όταν η μπάλλα φθάση στα χέρια του άρχηγού, η ομάδα του κερδίζει ένα βαθμό. Αν όμως αντί του υπερασπιστού την πιάση ένας δέκτης, πασάρει την μπάλλα στον άρχηγό του και η ομάδα κερδίζει ένα παιγνίδι.

Οι παίκτες πρέπει να συμμορφώνονται με τους παρακάτω κανόνες:

1) Οι δέκτες δεν έχουν το δικαίωμα να βγαίνουν από τον κύκλο. Όταν θα πιάσουν την μπάλλα έξω από τον κύκλο την παραδίδουν στον υπερασπιστή της αντίπαλης ομάδας.

2) Οι υπερασπιστές δεν έχουν το δικαίωμα να μπουν στον κύκλο των «δεκτών». Αν το κάμουν, τότε η ομάδα τους χάνει ένα βαθμό.

3) Ο κάθε υπερασπιστής επιδίδει το δικό του δέκτη.

4) Όταν ένας δέκτης κρατάει την μπάλλα, δεν επιτρέπεται στον αντίπαλο υπερασπιστή να τον έμποδίση να την μεταδίδει στον διπλανό του δέκτη και αυτός στον άρχηγό της ομάδας.

5) Αν ο υπερασπιστής περάσει τη γραμμή αβ ή μπάλλα δίνεται στον πλησιέστερο αντίπαλο δέκτη, ο όποιος και την παραδίδει στον άρχηγό του κι' έτσι η ομάδα κερδίζει ένα βαθμό.

6) Αν πιάσουν ταυτόχρονα την μπάλλα δυο παίκτες, την κρατάει εκείνος που την έπιασε και με τα δυο του χέρια. Απαγορεύεται η άφαίρεση μπάλλας με τη βία. Όποιος μεταχειρίζεται βία υποχρεώνεται να δώσει την μπάλλα σ' εκείνον από τον όποιο την άφαιρέσει.

7) Όταν μια ένωμοτία κερδίζει τρεις βαθμούς οι δέκτες αλλάζουν θέση με τους υπερασπιστές.

8) Η ομάδα που θα συγκεντρώση πρώτη έξη βαθμούς, κερδίζει το παιγνίδι.

9) Οι δυο ομάδες μπορούν να όρίσουν ένα διαιτητή που παρακολουθεί και ρυθμίζει τις λεπτομέρειες του παιγνιδιού και την έφαρμογή του κανονισμού.

## ΤΟΝ ΒΡΗΚΕ ΣΤΟ ΚΡΕΒΒΑΤΙ

- Γιαννάκη κοιμάσαι;
- Όχι, τί θέλεις, Τάσο;
- Το χιλιάρικο που μου χρωστάς.
- Ά! κοιμάμαι.

## ΜΕΤΑΞΥ ΠΙΤΣΙΡΙΚΩΝ

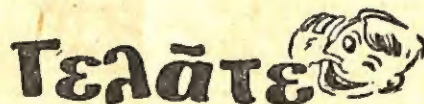
- Γιάννη, γιατί ο ήλιος το χειμώνα δεν είναι τόσο ζεστός όσο το καλοκαίρι;
- Χά! χά! χά! φιλοσοφία χρειάζεται, καυμένη; Το καλοκαίρι ζεσταίνεται ο ήλιος από τη ζέστη και το χειμώνα κρυώνει από το κρύο!
- 'Εστάλησαν από τον Άχ. Γεωργαντόπουλα (Καλλιθέα—Πιερίας)

## ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΚΟΥΤΑ

- Μπαμπά, τα κάστανα έχουν μέσα γάλα;
- Όχι, παιδί μου. Γιατί ρωτάς;
- Γιατί οι καστανάδες φωνάζουν «κάστανα με...γάλα!»

## ΠΟΛΥ ΣΩΣΤΑ

- 'Ο μπαμπάς: Μη μιλάς, παιδί μου, στο τραπέζι.
- 'Ο Νίκος: Δεν μιλώ, μπαμπά, στο τραπέζι, στην 'Ελενίτσα μιλώ.



## ΜΕΤΑ ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

- Τί μάθατε σήμερα στο σχολείο, Γιαννάκη;
- Το αλφάβητο, μπαμπά!
- Δε μου λές, ποιο γράμμα έρχεται πίσω από το άλφα;
- Όλα τ' άλλα, μπαμπά.

## ΜΕΤΑΞΥ ΑΔΕΛΦΩΝ

- Γιατί έβαλες το αδιάβροχό μου;
- Για να μην βρέξω την καινούργια σου φορεσιά!!!
- 'Εστάλησαν από τον Ν. Θ. Χατζηγιώργο (Μυτιλήνη)

## ΣΤΟ ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ

- 'Ο υπάλληλος ζυγίζει το γράμμα κάποιου ταίγγου και του λέει πως είναι βαρύ και πρέπει να βάλει και άλλα γραμματόσημα πάνω.
- Τί; άπαντά εκείνος. Για να βαρύνει περισσότερο!





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



## ‘Ο Θάνατος και η 28 ‘Οκτωβρίου

‘Ο Θάνατος γυρίζοντας από τον περίπατο με τον παπού, τους βρήκε καθισμένους στην αούλη.

Τό φθινόπωρο είναι τόσο γλυκό στην ‘Ελλάδα, που τό «καλοκαίρι» είναι στ’ αλήθεια ένα δεύτερο αργοπορημένο καλοκαίρι, ένα καλοκαίρι όλα θαλωμένα τό ίδιο λές τό χαμόγελο του Θεού... Γι’ αυτό τό σούρουπο μπορεί κανείς νά κάθεται έξω, στό υπαίθρο και νά κοιτάη τ’ αστέρια...

‘Ηταν δυό λεβέντες του ‘Αλβανικού, δυό φίλοι του πατέρα, που είχαν υπηρετήσει στον ίδιο λόχο — πού μπήκε πρώτος στην Κορυτσά — εκεί που έπεσε «υπέρ πατρίδος» ο θεός του Θάνου, ο ‘Αλυσμόντης... Κάτι τέτοιες μέρες τὰ δυό παλληκάρια έρχόνταν πάντα νά δούν την οικογένεια του τρίτου παλληκαριού, εκείνου που δεν γύρισε από τή μάχη...

‘Η μητέρα διάστικη ν’ ανάψη ένα λίκνο νά τους φέξη, κι’ ή ίδια ή γιαγιά έψησε και τούς έφερε καφέ και τούς τράταρε γλυκό κυδώνι, που τό είχε φτιάσει με τὰ χέρια της...

‘Η καμμένη ή γρηούλα Βάβω! Είχε αναστήσει δυό κορίτσια και τέσσερα άρσενικά παιδιά. ‘Ηταν άντρώων γεννήτρας, όπως έλεγαν οι άρχαίοι Έλληνες. ‘Αλληκαριών μάνα» όπως λένε οι νεώτεροι...

‘Ο Θάνατος την έβλεπε στο θαμπό φως του σούρουπου νά γυρνά ανάλαφρη σά σκιά γιά νά περιποιηθή τούς δυό φίλους του άγαπημένου της παιδιού, που είχαν σκαρφάλωσε μαζί του στίς άετοράχες τών φοβερών άλβανικών βουνών, ξεγύτησαν μαζί του στο κούκο και στίς λάσπες, κι’ ήταν κοντά του ως την τελευταία στιγμή, όταν, άντήχησε ο πολεμικός παίαντας τών ‘Ελλήνων με τη βαρεία φωνή του όρεινου πυροβολικού και τό σφύριγμα από τό βόλι... Τά γεροντικά της χέρια άτρεμαν καθώς τούς σέρβιρε τόν καφέ, και τὰ ήμερα μάτια της που τόσο συχνά ήταν δουρκομένα από τὰ τότε, τούς κοίταζαν με στοργή και με λαχτάρα. ‘Από τόν καιρό που είχε χάσει τό γιό της, ένοιωθε πως ήτανε παιδιά της όλοι οι συνάδελφοί του στο στρατό. Και τὰ δυό παλληκάρια πάλι, την κοίταζαν με δέος και κρυφή συγκίνηση. ‘Ηταν ή Μάνα ή ‘Ελληνίδα, ή πολυβασανισμένη Μάνα όλων, με τό μαύρο τσεμπέρι και την καρτερική περήφανη καρδιά...

‘Ηταν ή παραμονή της 28 ‘Οκτωβρίου, ή επέτειος της νύχτας όπου είχε έτοιμαστή στο σκοτεινά (λές και ντρεπόταν νά δείχτ ή στο φως του ήλιου) κι’ είχε φαπολυθή κουφά, χωρίς προσοδοποίηση ή άναντη επίθεση έναντίον της μικρής άνυπεράσπιστης χώρας μας. Και όπως ήταν φυσικό οι δυό φίλοι

του θείου κι’ ο πατέρας μιλούσαν γιά τς περιπέτειες εκείνου του πολέμου που άρχισε μ’ ένα «όχι» ήρωικό κι’ άπελπισμένο, και τελείωσε με μιά προέλαση ως την καρδιά της ‘Αρβανητίας, όπου έμενε κρυμμένος ο έχθρος...

Καθισμένος στη γωνιά του ο Θάνατος, άκούγε σιωπηλός τούς τρεις άντρες ν’ άνιστορούν κάτορθώματα άπίστευτα και πράξεις ήρωικές άπλών φαντάρων, που νά σταματάη τό μυαλό του ανθρώπου...

Και ξαφνικά, ο Θάνατος κατάλαβε μ’ ένα δυνατό σφύξιμο στην καρδιά, πως άκούγε την ‘Ιστορία νά μιλάη με τό στόμα τους.

‘Ελεγαν με σιγανή φωνή, καθώς τ’ αναθυμούσαν ένα-ένα, όλα τὰ θαυμαστά και τ’ αλυσμόνητα που είχαν γίνει σ’ εκείνον τόν πόλεμο, που οι πολεμιστές του ήταν άκούη ζωντανοί, κι’ όπου οι πρόσφατοι χαμοί του, κρατούσαν άκόμη κάποιες μανάδες ντυμένες στα μαύρα...

‘Η νύχτα έφευγε και καθώς πύκνωνε τό σκοτάδι, ο Θάνατος δέ μπορούσε πιά νά διακρίνη καθαρά τὰ πρόσωπά τους...

‘Η φωνή τους όμως άκούγταν πιο καλά, και με κλειστά μάτια τό παιδί, μπορούσε νά βλέπη καθαρά εκείνα που έλεγαν...

Θαρούσε πως έβλεπε τούς νέους άξιωματικούς που τό ναυτικό τους πρόσωπο είχε πάρει μιά έκφραση στυγνή και άσπληρη, κάτω από τό βάρος της εϋθύνης, νά προχωρούν μπροστά από τούς άντρες τους με τό περιστρώφο στο χέρι, μπροστά, πάντα μπροστά, πολύ πιο μπροστά από τις έφοδιοπομπές που δεν πρόφταναν νά τους άκολουθήσουν στην άπίστευτα γοργή προέλασή τους... Θαρούσε πως έβλεπε τούς φαντάρους νά σκαρφαλώνουν σαν άπτοι στα κατασβεράχα, και νά μοιράζονται στίς λάσπες και τό φοβερό κρύο, τη λιγοστή μπουμπότα που είχαν στο σακκιδίο τους: που νά τούς προφτάση ή έπιμελητεία του στρατού και νά τούς δώση ζεστό συστήιο! Θαρούσε πως έβλεπε την άτελείωτη σειρά από τις λεβέντισες ‘Ηπειρώτισσες που είχαν φορτωθή στη ράχη τις κάσες με τὰ πολεμοφόδια, ήν ή μπουμπότα, τὰ χράμια της προίκας τών κοριτσιών, ό,τι βρισκόταν στο φτωγικό τους σπίτι, κι’ από ράχη σε ράχη, άκούραστες, ήρωικές, θαυμάσιες, μόνες αυτές κατάρ-

θωναν νά φτάνουν τό στρατό και νά τόν έφοδιάζουν με ρούχα, με ψωμί... Μικρά παιδιά, ροδαλούσαν ως τις προχωρημένες γοαμμές του έχθρου, γιά νά φέρουν στο στρατό πληροφορίες. Φτωχοί ήρεεις τών χωριών, με τ’ άμφια και τό δικαποτόρη στο χέρι, άκολουθούσαν τούς στρατιώτες μες στίς πιο σκληρές μάχες, γιά νά δώσουν στα παλληκάρια που έπεφταν, την παρηγοριά και την εύλογία της θρησκείας... ‘Ενας λαός, ένας όλόκληρος λαός, άντρες, γυναίκες, παιδιά, είχε άγωνισθή σκληρά στα σύνορα, άγώνα υπεράνθρωπο, γιά νά μην περάσουν τὰ σύνορα εκείνου που ήθελαν νά σκλαδώσουν τη χώρα...

Οι λεβέντες του ‘Αλβανικού έμειναν στο σπίτι ως άργά, νά λένε και νά λένε, κι’ όταν στο τέλος έφυγαν, ο Θάνατος θαρούσε πως άκούγε άκόμη την ‘Ιστορία με ζωντανή φωνή νά δηγγάη ότι αύριο θά βρισκόταν γραμμένο στο βιβλίο της...

Κι’ όταν βρέθηκε μόνος με τόν παπού, αϋθόρμητα, από την καρδιά του, βγήκε σαν άναστεναγμός ή φράση:

— Τί κρίμα παπού που ήμουν μικρός!

‘Ο παπούς, χείδεψε με συγκίνηση τό σγουρό κεφάλι του ‘Ελληνοπούλου.

Ναι, ήταν μικρός άκόμη ο Θάνατος και δεν μπορούσε νά ξέρη πόσο φοβερό πράγμα είναι ο πόλεμος, και πόσο άδικος είναι γιά τόν λαό που δεν τόν ήλθεσε και που είχε τόσο ύποφέρει άπ’ αυτόν.

— Ναι... Είναι φοβερό πράγμα ο πόλεμος... έπτε δυνατά ο παπούς. Μά γι’ αυτό είναι και τόσο σπουδαίο εκείνο τό «Όχι» που έπτε τόν ‘Οχτώβρη του 40 ο ‘Ελληνικός λαός...

‘Αν ο άγώνας ήταν εύκολος κι’ αν είμαστε τό ίδιο δυνατοί και έτοιμασμένοι σαν τόν αντίπαλο που μας τόν επέβαλε, εκείνο τό “Όχι” δεν θάε την ίδια σημασία... Είμαστε όμως ένας λαός ειρηνικός, και σ’ αυτή τη χώρα που κάθε σπιθαμή της την είχαμε έλευτερώσει κάποτε με αίμα, ο καθένας ζούσε κάνοντας ειρηνικά τη δουλειά του... Μικρή ή χώρα μας, φτωχή και βασανισμένη... Μά λέγεται ‘Ελλάδα και σ’ αυτήν ζή μιά περήφανη φυλή χιλιάδες γρόνια... Στα σύνορά της, δεν είχε σκαμμένες όχυρωματικές γοαμμές, σαν τη γραμμή Μαζίνε και τη γραμμή Σίγκοφντ... Στα σύνορά της άγρυπνούσαν μονάχα μερικοί

σκοποί. Πίσω τους δεν είχαν γιά νά τούς υποστηρίξουν κανόνια φοβερά, ούτε μιλιούνια άεροπλάνα, ούτε στρατιές δλά κερές από άρματα μάχης. Γι’ αυτό και τό νόμισαν εύκολο οι έχθροι νά περάσουν αυτό τὰ σύνορα όπου άγρυπνούσαν οι ‘Ελληνες σκοποί. Γιατί ήεραν πως πίσω δεν υπάρχει ή φωτιά και τό σίδερο που μ’ αυτά κερδίζουν τις μάχες οι άδικοι κατακτητές. Πίσω ήπηρε μονάχα μιά άδάμαστη, περήφανη φυλή. Κι’ αυτή έπτε τό όχι, κι’ αυτή έγινε φωτιά και σίδερο γιά νά κάνει πίσω τόν έχθρο που πλησίασε στα σύνορα... Σ’ αυτή μέσα ήταν κλεισμένος ο πολλός όχι μονάχα τών ζωντανών ‘Ελλήνων, αλλά κι’ όλων εκείνων που γιά χιλιάδες χρόνια είχαν άγρυπνήσει στα ίδια σύνορα με την ίδια ακατάλυτη θέληση νά μην άφήσουν κανένα νά περάση. Γιατί ή φυλή ενός λαού, Θάνα μου, δεν είναι φτιασμένη μόνον από τό μεγαλειό και τόν ήρωισμό τών ζωντανών. Είναι πιο άπέραντη και πιο μεγάλη. Σ’ αυτήν μέσα ξαναζεί — γι’ αυτή είναι άθάνατη — ολάκερη ή φυλή, από τὰ πανάρχαια χρόνια... Μυστική, κρατάει τόν άχό από την κλαγγή της λόγχης τών Μαραθωνομάχων, άπ’ τό θρόισμα στα Βυζαντινά λάβαρα, άπ’ τό καρποφίλλι του άρματοπώλου και τό μπουρλότο του θαλασσινού άγωνιστή. Γι’ αυτό είναι πάντα τόσο έτοιμη γιά άγώνα, γιά ήρωισμό και γιά θυσία...

— ‘Αλήθεια παπού... Δεν ήταν μονάχοι οι σκοποί μας στα σύνορα... έκανε ο Θάνατος. Και καθώς ήταν μιά νύχτα γεμάτη όράματα, πάλι φάνηκε στο παιδί πως είδε πλάϊ στο σκοπό, στο προχωρημένο φυλάκιο, ν’ άγρυπνούν σά σκίες όλοι εκείνοι που άγωνίστηκαν κάποτε γιά την ‘Ελλάδα, γιά νά μη σκλαδωθή ποτέ, γιά νά είναι πάντα έλευθερη και περήφανη...

Μιά ψυχή, είχε πη ο παπούς — μιά άπέραντη ψυχή όπου ξαναζεί ολάκερη ή φυλή, από τὰ πανάρχαια χρόνια...

— ‘Ενα κομμάτι της είμαι κι’ εγώ, συλλογίστηκε ο Θάνατος... Αυτή ή ψυχή είναι κι’ ή δική μου ή ψυχή... Είμαι ‘Ελληνας... Αυτή είναι ή ‘Ελλάδα... ‘Υπρίσε και κοίταξε τόν παπού. Κι’ εκείνος, όπως πάντα, κατάλαβε αυτό που γινόταν μέσα του. Αυτό που ένοιωθε...

— ‘Ακούητε κι’ άδάμαστη είναι αυτή ή ψυχή, έπτε ο παπούς. Και με την καρδιά σου, μπορείς πάντα νά τή άκούσης καθώς χιλιάδες χρόνια πάρα, άγρυπνάει και φυλάει πάντα έτοιμη:

— ‘Ελληνες! Γρηγορείτε!

### ΤΟ ΤΜΗΜΑ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΕΩΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

είναι πάντοτε έτοιμο νά σάς δώση κάθε πληροφορία γιά κάθε ζήτημα που σάς ενδιαφέρει.

Γράψετε: Περιοδικόν «Παιδόπολις», Τμήμα εξυπηρετήσεως ελληνικού χωριού, ‘Ηρώδου του ‘Αττικού 9, ‘Αθήνας.



## Ἐπιμονή στήν καλωσύνη

Ἕνα ἄλλο δείγμα πού φανερώνει τήν ψυχική δύναμη τοῦ Κυρίου μας εἶναι καί ἡ ἐπιμονή του στοῦ νά κάνη τὸ καλό. Ὁ Ἀπόστολος Πέτρος, σὲ μιὰ ἀπ' τὶς ἐπιστολές του προτρέπει ὅλους μας νά γίνωμε ὅμοιοι μὲ τὸν Κύριο ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστό, στοῦ ζήτημα τῆς καλωσύνης. Ἐάν, λέγει, ἀφοῦ κάμετε κάποιο κακό τιμωρηθῆτε γι' αὐτὸ καὶ δείξε-



τε ὑπομονή καὶ δὲν ἀγανακτῆσετε γιὰ τὴν τιμωρία, τότε δὲν κάνετε τίποτε τοῦ σπουδαίου, γιατί σὰς ἀξιζεῖ ἡ τιμωρία γιὰ τὸ κακό πού κάματε. Ἄν ὅμως, τιμωρηθῆτε, ὄχι γιατί κάματε κάτι κακό, ἀλλὰ κάνοντας τὸ καλὸ καὶ δὲν ἀγανακτῆσετε οὔτε σταματῆσετε νά εἰσθε καλοὶ, τότε ἔχετε τὴν χάρη τοῦ Θεοῦ ἐπάνω σας, τότε εἰσθε ὅπως σὰς θέλει ὁ Θεός. Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο μοιάζετε μὲ τὸν Κύριο ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστό.

Ἐκεῖνος, συνεχίζει ὁ Ἀπόστολος

Πέτρος, ἦλθε σὲ τοῦτον τὸν κόσμον καὶ ἔπαθε ὅσα ἔπαθε γιὰ μᾶς, ἄφησε ἓνα παράδειγμα πού πρέπει νά τὸ μιμηθῶμε κ' ἐμεῖς, ἀκολουθώντας τὰ ἴχνη Του. Ἀμαρτία, λέγει, δὲν ἔκαμε, κακὸς λόγος δὲν βγῆκε ἀπ' τὸ στόμα Του. Τὸν κοροϊδεύαν κι' ἐκεῖνος δὲν ἀπαντοῦσε μὲ περιπαικτικὰ λόγια. Τὸν ἐβασάνιζαν, κι' ἐνῶ εἶχε τὴ δύναμη νά τοὺς τιμωρήσῃ, ἐν τούτοις ὄχι μόνο δὲν τοὺς τιμωροῦσε, ἀλλ' οὔτε κἀν τοὺς φοβέριζε μὲ καμμιὰ τιμωρία. Τέτοια ἦταν ἡ καλωσύνη Του.

Ἄς σταματήσουμε γιὰ λίγο σ' αὐτὸ τὸ σημεῖο τοῦ χαρακτήρος τοῦ Κυρίου μας. Τοῦ μοιάζομε καθόλου; Πολὺ φοβοῦμαι, πῶς ἄρκετοὶ ἀπὸ μᾶς ἀπέχομε ἀκόμα πολὺ ἀπ' Ἐκεῖνον στοῦ ζήτημα αὐτό. Πρέπει νά κάμωμε πολὺ δρόμο, γιὰ νά τὸν πλησιάσουμε. Γιατί ἐμεῖς, θυμῶνομε ὄχι μόνον ὅταν συμβῇ νά ἔχωμε κάμει κάτι καλὸ καὶ μᾶς τιμωρήσουν. Ἀγανακτοῦμε πολλὰς φορές ἀκόμα καὶ ὅταν συμβῇ νά τιμωρηθῶμε δικαίως. Προσπαθοῦμε καὶ τότε νά βροῦμε χίλιες δυὸ μικροδικαιολογίες γιὰ νά δείξωμε καὶ στοὺς ἄλλους πῶς τάχα ἡ τιμωρία εἶναι πολὺ μεγαλύτερη ἀπὸ ὅτι μᾶς ἔπρεπε. Ἀλλοτε πάλι ἀγανακτοῦμε, γιατί ἄλλοι ἔπρεπε δῆθεν νά τιμωρηθοῦν πε-

ρισσότερο ἀπὸ μᾶς. «Ἀκοῦς ἐκεῖ, λέμε, κι' ἐγὼ καὶ ὁ τάδε νά τιμωρηθῶμε τὸ ἴδιο! Μὰ τὸ ἴδιο ἦταν τὸ δικό μου τὸ λάθος μὲ τὸ δικό του; Δικαιοσύνη εἶναι αὐτή;» Καὶ συνεχίζομε τὶς διαμαρτυρίες μας, ξεσηκώνοντας τὸν κόσμο στοῦ ποδαρίου, σὰν νά εἴμαστε ἀθῶες περισσότερες.

Ἀποτελέσμα; Τὸ ἀποτέλεσμα δὲν θέλει καὶ πολλὴ σκέψη γιὰ νά τὸ καταλάβωμε: Οὔτε ἐμεῖς ὠφελοῦμεθα ἀπὸ τὴν τιμωρία, οὔτε φυσικά, κανένας ἄλλος εἶναι δυνατόν νά ὠφεληθῇ ἀπὸ τὸ παράδειγμά μας. Ἡ τιμωρία πού μᾶς ἔβαλαν πάει χαμένη. Γιατί ἀντὶ νά προσπαθοῦμε νά βροῦμε τὸ λάθος τὸ δικό μας, κι' ἀφοῦ τὸ βροῦμε νά βάλωμε ὅλα μας τὰ δυνατὰ γιὰ νά τὸ διορθώσωμε, ὥστε νά μὴ ἐπαναληφθῇ, στρέφομε ὅλη μας τὴν προσοχή στοῦ πῶς θὰ βροῦμε τὰ λάθη τῶν ἄλλων. Θέλομε νά ἀνακαλύψωμε τὸ λάθος ἐκείνου πού μᾶς τιμώρησε, τὰ λάθη τῶν ἄλλων πού τιμωρήθηκαν μαζί μας καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς. Τὸ λάθος τὸ δικό μας, πού πρέπει νά ἀπορροφήσῃ ὅλη μας τὴ σκέψη, πνίγεται μέσα στὴν ἀγανάκτησή μας ἐναντίον τῶν ἄλλων. Κι' αὐτὰ ὅλα ὅταν εἴμαστε ἐνοχοί! Ὅταν συμβῇ νά εἴμαστε ὁ θῶος; Γι' αὐτὸ στοῦ ἐπόμενου.

Ο ΠΑΤΕΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

## Ο ΚΟΥΤΣΟΓΙΑΝΝΗΣ

Στὸ ποτάμι τοῦ χωριοῦ μας πάλι τώρα τρέχουν ὅλοι. Κουβαλώντας μιὰ βαρκούλα παίζουμε τοὺς πειρατὲς, μὲ τὸν Κώστα, τὴν Κατίνα, τὴ Χαϊδούλα, τὸν Μανῶλη. Μόνο τὸν κουτσὸ τὸν Γιάννη δὲν τὸν παίζουμε ποτές.

★

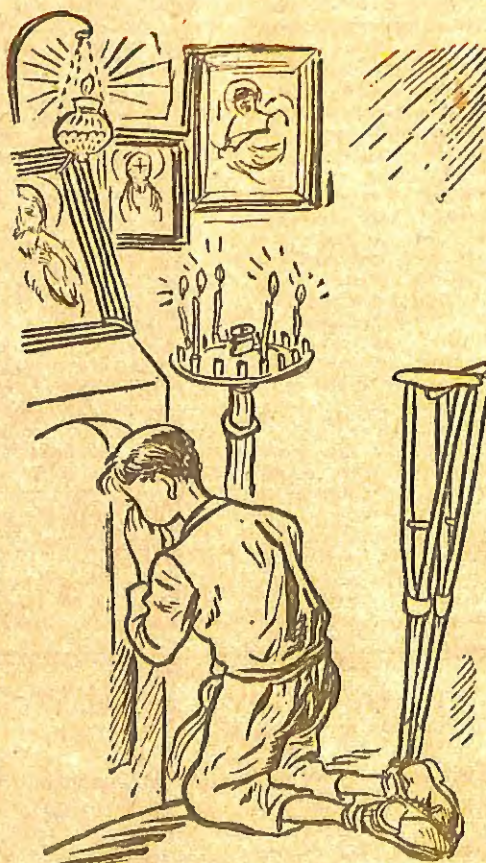
Εἶναι ἀνήμερος ὁ Γιάννης. Καθισμένος στὰ χαλίκια, μὴτε τρέχει, σὰν τὸν Κώστα, μὴτε παίζει τὶς γροθιές. Μοναχὸς ὁ Κουτσογιάννης, μὲ τὰ δυὸ του δεκανίκια, μᾶς κοιτᾷ καὶ μᾶς ζηλεύει πού μᾶς βλέπει πειρατὲς.

★

Κι' εἶναι ὁ Κώστας καπετάνιος πού γιὰ σπάθα ἔχει καλὰ κι' ἀκουμπᾷ μ' αὐτὸ στὴν ὄχθη σὰν ἡ βάρκα πάει στραβά. Μὰ ἡ Χαϊδούλα μας, γλυστρώντας πέφτει μέσα στοῦ ποτάμι κι' ἄδικα ζητάει βοήθεια καὶ τὸ ρέμα τὴν τραβά!...

★

Καὶ κανένας μας δὲν πέφτει στοῦ ποτάμι νά τὴν σώσῃ! — Ἀχ, Χριστέ μου, βοήθησέ την, ἄχ, Χαϊδούλα θὰ πνιγῇ!



Κι' ὅλοι στέκουν τρομαγμένοι. Τί ντροπή! Κι' εἴμαστε τόσοι! Μῆτε ὁ Κώστας κι' ὁ Μανῶλης μῆτε ἐγὼ, μῆτε κανεῖς!

★

Καὶ μονάχα ὁ Κουτσογιάννης τὰ παπούτσιά του πετάει, κάνοντας μιὰ τὸ σταυρὸ τοῦ πέφτει μέσα στὰ νερά. Καὶ, παλεύοντας τὸ ρέμα, σὰν κουρσᾶρος κολυμπᾷ καὶ στὴν ὄχθη τὴ Χαϊδούλα νά, τὴ βγάξῃ! Τί χαρά!

★

Τρέχουμε ὅλοι μας κοντὰ του νά τοῦ ποῦμε συχαρίκια. Μᾶς κοιτάει εὐτυχισμένος. λὲς τοῦ κόπηκε ἡ λαλιά. Κούτσα- κούτσα ὕστερα φεύγει μὲ τὰ δυὸ του δεκανίκια, καὶ πηγαίνει πρὸς τὸ λόφο στοῦ ξωκκλήσι τ' Αἰ—Λιά.

★

Πᾶω κι' ἐγὼ ἀπὸ σιμά του κι' ὅπως μπαίνει στοῦ ξωκκλήσι τὸν κοιτᾷ ἀπ' τὸ παραθύρι πού ἔμεινε μισανοιχτὸ Δίπλα του τὰ δεκανίκια, κι' ἔχει ὁ Γιάννης γονατίσει στὴν εἰκόνα τοῦ Χριστοῦ μας νά τοῦ πῇ τὸ «εὐχαριστῶ»!...

Α. ΖΑΧΑΡΟΠΟΥΛΟΣ



# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

## ΠΩΣ ΠΛΕΝΟΝΤΑΙ ΤΑ ΔΙΑΦΟΡΑ ΥΦΑΣΜΑΤΑ

Φθινόπωρο! 'Η εποχή του δεύτερου χρονιάτικου αναστατώματος στο σπίτι. (Το πρώτο ήταν την άνοιξη). Τώρα πρέπει να πλυθούν και να φιλαχτούν τα καλοκαιρινά, και να κατέβουν τα χειμωνιάτικα και οι φανελλες. Πρέπει να δογούν από τα σεντούκια οι κουβέρτες, πρέπει να αεριστούν τα στρωσίδια και τα χαλιά για να στρωθή το σπίτι και να πάει ως του 'Αη Δημητρίου, που βαστάει το «μικρό καλοκαιράκι» τη χειμωνιάτικη όψη του.

Δουλειά λοιπόν, μικρή νοικοκυρά. Πού καιρός τώρα για πλέξιμο και ράπτική! Ότι και να σου πω τώρα, από το ένα άφτι θα μπη, κι' από τ' άλλο θα βγή!

Γι' αυτό κι' εγώ πιστεύω πως είναι καλύτερα να σου μιλήσω σήμερα για ό,τι σε απασχολεί. 'Ας σου πω λοιπόν για την... τέχνη του πλυσίματος — που είναι πραγματικά τέχνη. Γιατί το νερό και το σαπούνι, δεν κάνει, καθώς ίσως από πικρή πείρα θα έξεις για όλα τα υφάσματα: άλλα μαζεύουν, άλλα κιτρινίζουν, άλλα ξεθωριάζουν, άλλα γίνονται... αγνώριστα. Κι' ούτε μπορεί κανείς να στέλνει στο καθαριστήριο ακόμα και τις φανελλες και τα πουλόβερ.

'Ας αρχίσουμε λοιπόν από τις φανελλες, μια και κάναμε λόγο γι' αυτές.

## ΠΩΣ ΠΛΕΝΟΝΤΑΙ ΟΙ ΦΑΝΕΛΛΕΣ

Σ' ένα κάδο με νερό, ρίχνουμε 22 — 23 δράμια κοινή σόδα. 'Αφίνουμε τη μάλλινη φανέλλα να μουσκέψει 12 ώρες. 'Επειτα βάζουμε τον κάδο στην φωτιά και ζεσταίνουμε το νερό, χωρίς να βγάλουμε το ρούχο και το πλένουμε χωρίς να το τρίβουμε. 'Επειτα ρίχνουμε την φανέλλα σε μία λεκάνη με νερό, όπου λυώνουμε μία μεγάλη κουταλιά αλεύρι. Την ξαναπλένουμε κι' πάλι, και την απλώνουμε. 'Η φανέλλα θα πλυθή χωρίς να μαζέψει. 'Αν υπάρχει φόβος να κιτρινίσει λυώνουμε δυο κου-

ναν πάρη βράση, περιχύνουμε με την μισή από την ζεματιστή αυτή κόλλα τη φανέλλα σε μία λεκάνη, κι' άμα κρυσώσει κάπως, πλένουμε χωρίς να τρίβουμε. Την ξεπλένουμε με καθαρό νερό, και κατόπιν την δουτάμε στην υπόλοιπη κόλλα, όποτε καθαρίζει εντελώς.

'Αντί γι' αλεύρι, μπορούμε να χρησιμοποιούμε ψητές ξε-



φλουδισμένες πατάτες. Ξεπλένουμε με ζεστό νερό, κι' ύστερα με πολλά νερά. Την απλώνουμε να στεγνώσει στη σκιά, κατάναντα, πάνω σε μία πετσέτα.

'Αν είναι φόβος να στενέψει ξεδιπλώνουμε την φανέλλα και την τινάζουμε πολλές φορές ενώ την πλένουμε. Δεν τη στίβουμε. Την απλώνουμε πάνω σε άδεια σκάφη, και την περιχύνουμε με ζεστό σαπούνι-νερό πολύ αραιό.

Την αφίνουμε ως να κρυσώσει. Την απλώνουμε να στεγνώσει χωρίς να τη στίβουμε, και χωρίς να την ξεπλύνουμε. 'Η φανέλλα δεν θα μπη σε άλλα πλυσίματα.

Τα πουλόβερ: Πλένονται θαυμάσια με σαπούνι-δα μόλις χλιαρή, όπου ρίχνουμε ένα κουταλάκι του γλυκού άμμιωνία. Τò ξεπλένουμε με πολλά νερά, το απλώνουμε κατάναντα, χωρίς να το στίψουμε (τό σφίγγουμε σε μια φλοκωτή πετσέτα για να απορροφηθή το νερό) πάνω σε καθαρό υφάσμα, καρφιτσώνοντας το στο σχήμα του. Τα μάλλινα που είναι να σιδερωθούν, σιδερώνονται πάντα ύγροα.

Τò πρώτο ξεπλύμα γίνεται πάντα με νερό που έχει την ίδια θερμοκρασία με το νερό που τα πλύνουμε.

## ΓΙΑ ΝΑ ΜΗ ΞΕΘΩΡΙΑΣΟΥΝ

'Αν φοβάσθε πως ώρισμα υφάσματα είναι φόβος να ξεθωριάσουν στο πλύσιμο, μουσκέψτε τα για αρκετή ώρα σ' αυτές τις διαλύσεις:

Για το μαύρο: μία χούφτα αλάτι λυωμένο στο νερό μιάς λεκάνης.

Για το μπλέ: ένα φλυτζάνι εύδι σε λίγο κούο νερό.



Για το καφέ, το γκριζο και το κόκκινο, ό,τι και για το μαύρο, μόνο που προσθέτετε και λίγη στύψη.

Για το πράσινο: μόνο λίγη στύψη στο νερό μιάς λεκάνης.

Κρεμάστε το υφάσμα χωρίς να το στίψετε. Θα δήτε ότι τα γωμάτα του ζωηρεύουν. 'Αν πλέωντας ένα πράσινο φόρεμα είδατε πως ξεθωριάσε, περάστε το με λουλάκι. Θα ξανάβει το παλιό του χρώμα.

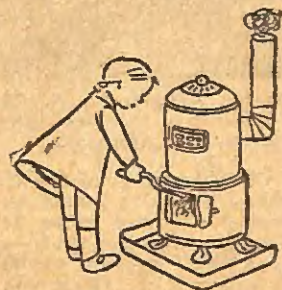
Πλεχτά μαλακά: Αυτά πλένονται σε χλιαρό νερό (χωρίς να τριτεύουν) όπου ρίξαμε άμμιωνία. Τρεις κουταλιές της σούπας άμμιωνία σε 3 όκάδες νερό.

Καλό είναι να τ' αφήσουμε να μουσκέψουν μία ώρα.

Φουλάρια και μαντήλια από μπατίστα με γωμάτα στη ούγυα: Τ' αφήνουμε να μουσκέψουν κάμποσο σε ζεστό νερό. 'Υστερα βράζουμε 300 δράμια πύτυρα σε 4½ όκάδες νερό, και μ' αυτή τη ζύμη τρίβουμε μαλακά τα ρούχα.

Τα ξεπλένουμε με χλιαρό νερό.

Τα πύτυρα είναι περίφημα για όλα τα λεπτά υφάσματα. Μουσκέλινα ή λεπτό



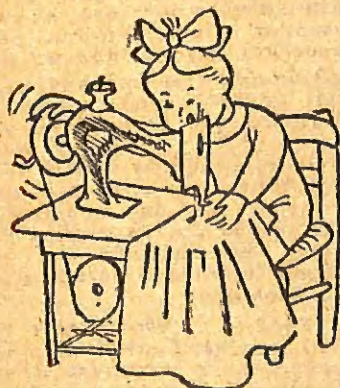
μεταξωτό: 'Αφίνουμε να μουσκέψουν ως μισή ώρα μέσα σε χλιαρό νερό όπου διαλύσαμε 1 κουτάλι της σούπας βόρακα για τρεις όκάδες νερό. 'Επειτα κάνουμε με χλιαρό νερό μία σαπούνάδα με σαπούνι τύπου Μασσαλίας κι' έκει μέσα τοίβουμε ελαφρά το μαλακό υφάσμα, αφού κρυσώσει ο άφορος της σαπούνάδας. Ξεπλένουμε με καθαρό νερό χωρίς να στίψουμε, κι' απλώνουμε στη σκιά.

Όλα τα είδη ζέρσεϋ: 'Υπάρχει και γι' αυτά ιδιαίτερο είδος μπουγάδας. Σε 20 όκάδες ζεστό νερό, όσο σο ν' άντεχ το νερό, λυώνουμε 300 δράμια σαπούνι άσπρο τύπου Μασσαλίας ρίχνουμε 3 κουταλιές της σούπας άμμιωνία και 2 κουταλιές νέφτι.

Τ' αφήνουμε δυο ώρες να μουσκέψουν, τα τρίβουμε ελαφρά και τα ξεπλένουμε με χλιαρό νερό.

Και τώρα που μάθατε τόσους τρόπους να πλένετε τα υφάσματα, θα μπορούσατε να τα διατηρήσετε καθαρά, χωρίς να υπάρχει φόβος να πάθουν από το πλύσιμο.

'Η Θεία ΜΑΡΙΑΝΝΑ



ταλιές αλεύρι σε μιάμιση όκα σαπούνι-νερό. Τα βάζουμε στη φωτιά, ανακατεύοντας συνεχώς για να μην κολλήση. 'Ο-

Κάθε καλός φίλος της «ΠΑΙΔΟ-ΠΟΛΕΩΣ» πρέπει να γράψη έναν τουλάχιστο συνδρομητή.

Όποιος γράψη δέκα συνδρομητές εξασφαλίζει για τον εαυτό του μία συνδρομή δωρεάν!



# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

## ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ

... Τό 1948 — 49 τόν τίτλο του πρωταθλητού της Α' κατηγορίας 'Αθηνών είχε κερδίσει η ομάδα του Παναθηναϊκού. Στα πρώτα όμως μάτς είχε μερικές άτυχίες. Γιατί νικήθηκε από την «Α.Ε.Κ.» με 2—1, από τόν «Πανιώνιο» με 4—3 και από τόν «Φωστήρα» με 3—0. Στόν τέταρτο όμως αγώνα έπαιξε πολύ καλά και



Ο εξαίρετος κολυμβητής Α. Ζήσιμος (Α.Ο.Π.Φ.), πολυνίκης τών αγώνων κολυμβήσεως.

ένίκησε τόν «Αστέρα» με 6—0. Στο έβδομο δε μόλις λεπτό τó σκορ ήταν 3—0, στο τέλος δε τού ημίχρονου είχε φτάσει 5—0. Σκορέρ τού αγώνος αυτού ήταν ο Σίμος (2), Πετσανάς (2), Φυλακτός και Ι. Παπαντωνίου.

... Τό παγκόσμιο ρεκόρ του δρόμου 800 μ. κατέχει ο Γερμανός Λάρμπιγκ από τó 1939 με 1'46"6. Η εξέλιξη τού ρεκόρ αυτού είχε ως εξής:

1'51"9 Μέρντιθ (ΗΠΑ)	1912
1'51"6 Πέλτζερ (Γερμ.)	1926
1'50"6 Μαρτέν (Γαλ.)	
1'49"8 Χάμπσον ('Αγγλ.)	1932
1'49"8 'Νσμαν (ΗΠΑ)	1934
1'49"7 Κάννινγκαν (ΗΠΑ)	1936
1'49"6 Ρόμπινσον (ΗΠΑ)	1937
1'48"4 Γούντερσον ('Αγγλ.)	1938
1'46"6 Χάρμπιγκ (Γερμ.)	1939

... Μεταξύ τών 'Ελληνικών ποδοσφαιρικών ομάδων που μεταπολεμικώς μετέβησαν εις Τουρκίαν είναι και η «Δάφνη». Η ισχυρά όμως τού Μεταξουργείου είχε δώσει εκεί δύο αγώνες στη Σμύρνη και δύο στην 'Αγκυρα. Παρά τις προσπάθειες της όμως νικήθηκε. Τα αποτελέσματα τών τεσσάρων αγώνων ήταν τα ακόλουθα: Στη Σμύρνη: Με «Γκιόζ Τεπέ» 0 - 3, με «Καρσιγιακά» 1 - 3. Στην 'Αγκυρα: Με «Μπιρλιγκί» 2—3, με «Ντεμίρ Σπόρ» 0—3.

... Ο περίφημος έξω δεξιά της «Μπράκπουλ» Στάνλεϋ Μάθιους έχει αγωνισθή 53 φορές με τὰ χρώματα της εθνικ

κής ποδοσφαιρικής ομάδας της 'Αγγλίας.

... Οι καλύτερες 'Ελληνίδες αθλήτριες είναι οι: 'Αργυρίου, 'Αμρά, Κατσίκη, Λομπιάνο, Μαυρομμάτη, Θεσσαλού και Ζωμοπούλου.

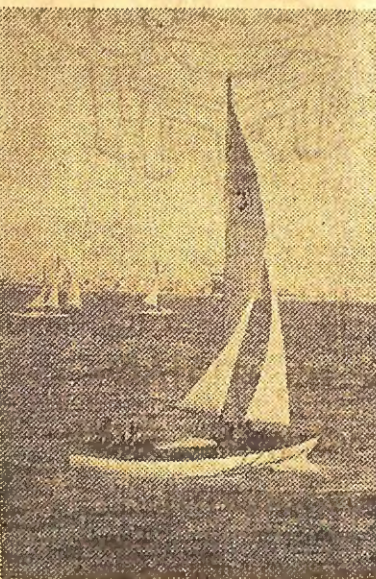
... Για τήν κατασκευή τού νέου τεραστίου Σταδίου τού Ρίου — 'Ιανέιρο στην Βραζιλία (155.000 θέσεων) χρειάστηκαν οι εξής πασότητες υλικών: 500.000 σακκιά τσιμέντο, 10 εκατομμύρια κιλά σίδερο, 60.000 κυβικά μέτρα πέτρες και 45.000 κυβικά μέτρα άμμος. Για τήν μεταφορά τών υλικών αυτών και τών χιλιάδων εργατών χρησιμοποιήθηκαν συνολικά 40.000 φορτηγά αυτοκίνητα.

... Ο Πάβο Νούρμι, ó περίφημος Φινλανδός άσος που έχει κερδίσει έπτά ολυμπιακά μετάλλια, είναι ó μόνος αθλητής στόν κόσμο τού όποιου έχει στηθή άνδριας ενώ βρίσκεται ακόμα στη ζωή.

... Η πρώτη ήττα της 'Εθνικής 'Αγγλίας από κράτος της ήπειρωτικής Εύρώπης συνέβη τó 1929 στην Μαδρίτη. Νικηται ήσαν οι 'Ισπανοί με 4—3. Μετά δύο όμως χρόνια, τήν 9 Δεκεμβρίου τού 1931 στό Στάδιο της «'Αρσενάλ» οι 'Αγγλοι πήραν μία θριαμβευτική ρεβνά με 7—1. Από τότε οι δύο χώρες δεν έχουν ξανασυναντηθή.

## ΤΟ ΔΙΕΘΝΕΣ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟ

Δύο από τις ισχυρότερες εθνικές ποδοσφαιρικές ομάδες είναι, χωρίς άμφιβολία, ή 'Εθνική 'Αγγλίας και ή 'Εθνική



"Ενα σκάφος αγώνων ενώ πλέει με ούριο άνεμο στό Σαρωνικό.

'Ιταλίας. Οι ομάδες αυτές περιλαμβάνουν παίκτες μεγάλης κλάσεως, όπως οι Μάνιου, Μάθιους, Ράιτ, Ούιλλιαμς ('Αγγλία), Παρόλα ('Ιταλ.) κ. ά. Παρακάτω δίδουμε τόν πίνακα τών συναντήσεων που έδωσαν από τó 1948 μέχρι σήμερα τὰ αποτελέσματα που έχουν επιτύχει

## ΕΘΝΙΚΗ ΑΓΓΛΙΑΣ

1948: 16.5 Τουρίνον 'Αγγλία — 'Ιταλία 4—0. 26.9 Κοπεγχάγη 'Αγγλία — Δανία 0—0. 1.12 Λονδίνον 'Αγγλία — 'Ελβετία 6—0.

1949: 13.5 Στοκχόλμη Σουηδία — 'Αγγλία 3—1. 15.5 'Όσλο 'Αγγλία — Νορβηγία 4—1. 22.5 Παρίσι 'Αγγλία — Γαλλία 3—1. 21.9 'Εβερτον 'Ιρλανδία — 'Αγγλία 2—0. 30.11 Λονδίνον 'Αγγλία — 'Ιταλία 2—0.

1950: 15.4 Γλασκώδη 'Αγγλία — Σκωτία 1—0. 14.5 Λισσαβών 'Αγγλία — Πορτογαλία 5 — 3. 17.5 Βρυξέλλαι 'Αγγλία — Βέλγιον 4 — 4. 16.7 Σάο Πάολο 'Αγγλία — Χιλή 2 — 0. 20.8 Πόρτο 'Αλέγκρε Η.Π.Α. — 'Αγγλία 1 — 0. 23.8 Ρίον 'Ιανέιρο 'Ισπανία — 'Αγγλία 1 — 0. 7.10 Μπέλφαστ 'Αγγλία — 'Ιρλανδία 4 — 1.

## ΕΘΝΙΚΗ ΙΤΑΛΙΑΣ

1948: 4.4. Παρίσι 'Ιταλία — Γαλλία 3—1. 16.5 Τουρίνον 'Αγγλία — 'Ιταλία 4—0.

1949: 27.2 Τζένοβα 'Ιταλία — Πορτογαλία 4—1. 27.3 Μαδρίτη 'Ιταλία — 'Ισπανία 3 — 1. 20.5 'Αθήναι 'Ιταλία Β' — Τουρκία 3—2. 22.5 'Αθήναι 'Ιταλία Β' — 'Αίγυπτος 2—1. 22.5 'Αθήναι 'Ιταλία Β' — 'Ελλάς 3—2. 21.5 Φλωρεντία 'Ιταλία — Αυστρία 3 — 1. 12.6 Βουδαπέστη 'Ιταλία — Ούγγαρία 1 — 1. 30.11 Λονδίνον 'Αγγλία — 'Ιταλία 2—0.

1950: 6.3 Μπολώνια 'Ιταλία — Βέλγιον 3—1. 2.4 Βιέννη Αυστρία — 'Ιταλία 1—0. 13.8 Σάν Πάολο Σουηδία — 'Ιταλία. 18.8 Ρίον 'Ιανέιρον 'Ιταλία — Παραγουάη 2—0.

## ΕΤΣΙΑΡ ΤΣΑΡΛΣ Ο ΝΕΟΣ ΠΡΩΤΑΘΛΗΤΗΣ

Πρίν λίγο καιρό ó Τζέε Λούις, ó νέγρος δυναμίτης της γροθιάς ξαναεβήκε στό ριγκ έπειτα από πολύμηνο άπουσία. 'Αγωνίστηκε για νά υπερασπίση τόν τίτλο που κατείχε σάν παγκόσμιος πρωταθλητής της πυγμαχίας επί πολλά χρόνια. 'Αντίπαλός του ήταν ó έπίσης νέγρος 'Ετσαρ Τσάρλς. 'Επειτα από ένα συγκλονιστικό αγώνα ó 'Ετσαρ Τσάρλς κέρδισε τόν τίτλο τού παγκόσμιου πρωταθλητή που δώδεκα χρόνια τώρα κρατούσε ó Τζέε Λούις.

## ΤΑ ΝΕΙΑΤΑ ΝΙΚΗΣΑΝ

Ο νέος πρωταθλητής Τσάρλς γεννήθηκε τó 1921 στην 'Αταλάντα τών 'Ηνωμένων Πολιτειών 'Αμερικής. Τά πρώτα του μεγάλα μάτς άρχισε νά τά δίνη από τó 1920. Η ιστορία τών αγώνων του έχει ως έξής: 1940: 12 νόκ—άουτ. 1941: 4 νόκ—άουτ. Μία ήττα. 1942: Νικητής τού Α. Χριστοφορίδη. 1943: 2 ήτται. 1946: 10 νίκαι. 1947: 7 νίκαι. 1948: 5 νόκ—άουτ. 1949: 'Ανακηρύχτηκε πρωταθλητής τού κόσμου, γιατί ó

Τζέε Λούις είχε άποχωρήσει. 1950: Παγκόσμιος πρωταθλητής νικώντας και αυτόν τόν Τζέε Λούις.

I. B.

## ΟΙ ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΙ 1952

Οι 'Ολυμπιακοί αγώνες στίβου τού 1952 θά τελεσθούν στην πρωτεύουσα της Φινλανδίας, τó 'Ελσίνκι. Από καιρό δε ή 'Επιτροπή τών αγώ-



Ο πρωταθλητής της ποδηλασίας Κουδέλγς.

νων έχει άρχισει τις προπαρασκευές της για τήν καλύτερη διοργάνωσή τους. 'Ολυμπιακοί αγώνες έπρόκειτο νά τελεσθούν και τó 1940 στη Φινλανδία. 'Αλλά λόγω τού πολέμου έματαιώθησαν.

Για πρώτη φορά μετά τόν πόλεμο οι 'Ολυμπιακοί αγώνες τού 1952 θά αποτελέσουν μία πραγματική άμιλλα μεταξύ όλων τών αθλητών τού κόσμου, γιατί σ' αυτούς θά μετάσχουν και οι Ρώσοι, οι 'Ιάπωνες και οι Γερμανοί.

Η πόλη τού 'Ελσίνκι συγκεντρώνει όλους τούς απαραίτητους όρους για τήν φιλοξενία τών ομάδων και τήν διεξαγωγή τών αγώνων. Είναι μία νέα πόλη μοντέρνα, με καινούργια κτίρια, ωραίους δρόμους και μεγάλα πάρκα. Δύο χιλιόμετρα έξω από τήν πόλη έχει άρχισει πρό καιρού ή ανέγερση τού ολυμπιακού χωρισού. Αύτό άνεγείρεται στις παρυφές τών δασών Τάλι και Λάσκο, που είναι μία πραγματικά ιδεώδης τοποθεσία. Τά γήπεδα και τὰ στάδια που έχουν κατασκευασθή και που έξωραίζονται στό μεταξύ είναι τὰ ακόλουθα:

Στάδιον (θέσεις για 70.000 θεατές). Γυμναστήριο για πυγμαχικούς αγώνες, άρσης βαρών και γυμναστικές άσκήσεις (7.000 θέσεις). Κολυμβητήριον (5.000 θέσεις).

Στάδιο για ίπποδρομίες (5.000 θέσεις). Ποδηλατοδρόμιο (10.000 θέσεις). 'Επίσης κτίζονται και ποδοσφαιρικά γήπεδα.



# Τα παιδιά γράφουν

## Τ' ΟΝΕΙΡΟ ΤΗΣ ΜΑΝΑΣ

Βαρειά ή νύχτα έπεφτε στο μικρό χωριό. Ο συμμορίτης σαν άγριος σίφουνας είχε ριχτή κι είχε παρασύρει ό,τι βρήκε μπροστά του. Η θύελλα είχε πιά περάσει, αλλά είχε αφήσει θεθεία χαραγμένα τ' αποτυπώματά της. Σ' ένα έρειπωμένο σπιτάκι είναι ξαπλωμένη σ' ένα στρώμα μια γυναίκα που βαρυναστενάζει. Ένα χλωμό φως φωτίζει το δωμάτιο. Τα βλέφαρα της γυναίκας είναι βαρυά και δεν μπορούν ν' αντισταθούν στον ύπνο. Κοιμήθηκε ή δυστυχισμένη γυναίκα κι' ένα όνειρο γλυκό της έφερε χαμόγελο στα χείλη. Ήταν χήρα ή κυρά Σπύραινα. Έδώ και δέκα χρόνια έμεινε έρημη στον κόσμο με το γιό της τόν Τάσο, που τόν μεγάλωσε μ' αγάπη και στοργή δουλεύοντας σκληρά. Καί νά, προχθές μπήκαν οί συμμορίτες στο χωριό και το κατόστρεψαν τελείως. Άνοιξαν την πόρτα του σπιτιού της και άρπαξαν μέσα απ' την άγκαλιά της τόν Τάσο. Έκλαιγε και χτυπιόταν ή άμοιρη μάνα, μ' αυτοί δέν την λυπντούσαν. Καί τώρα ήταν μόνη κι' έρημη στο κατεστραμένο σπιτικό της χωρίς το γιό της. Κι' όνειρευόταν ή δύστυχη πώς ήταν στη δρύση του χωριού κι' έδλεπε το παιδί της με τα διδλία στο χέρι νά έρχεται από την πόλη. Έπειτα μαζί κι' οί δυο τραβούσαν για το σπίτι χαρούμενοι και γελάοντας. Βλέπει ότι άνοίγει την αύλοπορτα, μπαίνουν στο σπίτι, κάθονται στο τραπέζι και τρώνε συνομιλώντας και γελώντας. Έκείνη τη στιγμή κάτι σαν γάδι άπαλό ένοίωσε στο πρόσωπο. Ξύπνησε και τα έχασε. Δίπλα της ήταν ή μοναχογιός της. Όνειρευόταν ή ήταν πραγματικότητα; Άν δέν άκουγε τη φωνή του δέν θά το πίστευε ποτέ...

— Μανούλα!

— Παιδάκι μου, γύρισες, είν' αλήθεια; Ήρθες Τάσο μου πάλι κοντά μου;

— Ναί, μανούλα, είν' αλήθεια. Ξέφυγα απ' τα χέρια τους και ήρθα.

Αγκαλιάστηκαν κι' οί δυο, δέν μπορούσαν νά μιλήσουν, ή συγκίνηση τούς έπνιγε τη φωνή. Με μια κίνηση γονάτισαν μπρός στην εικόνα της Παναγιάς και την εύχαρίστησαν θερμά.

ΑΓΓΕΛΙΚΗ Γ. ΠΑΝΑΡΡΙΤΟΥ  
(Γ' Γυμνασίου Άργους)

★

## ΒΛΑΣΤΟΙ ΚΟΜΕΝΟΙ

Γιά άκου! Στην πονεμένη τούτη γη μανάδες εξαλλες βοούν. στενάζουν!

Και σ' άλλη χώρα, πόνου φριχτή πηγή, χιλιάδες νιοί βλαστοί κρηνούν, άλλόφρονες κρηυγάζουν!

Πιο κεί οί άρπαγές καυχάζουν!...

Σ' άκούω νά θρηνάς, νά κλαίς. Πονούν πολλοί μαζί σου. Κλίνε το γόνυ Έλληνα σεμνά και πές... και προσευχήσου!...

Γιά κείνες και για κείνα, για όλους τούς άνθους και τα κρίνα!

Κι' ή κραταιός, ή στοργικός Θεός θά

Τους νιούς βλαστούς μέσ' (φέρη πάλι  
(φέρη πάλι τη θερμή, τη  
(μυρική άγκάλη!...  
ΑΛΚΗΣ ΡΟΔΟΠΟΥΛΟΣ  
(Μαθητής Γυμνασίου, Χαλκίδα)

★

## ΑΡΚΑΔΙ

Έλλάδα μου, Πατρίδα μου που όλοι σε θαυμάζουν έχεις παιδιά που για έσέ τα πάντα θυσιάζουν.

Γιά σένα ναί Πατρίδα μου, μια δροχερή ήμέρα άκούστηκε μία θροντή στην Κρήτη πέρα ως πέρα.

Γιά σένα ναί Πατρίδα μου, μια δροχερή ήμέρα χιλιάδες παλληκάρια σου σκορπίσαν στον άέρα.

Δέν φοβηθήκαν θάνατο γιατί όλοι του γυρνίζουν πώς τέτοιοι θάνατοι πολλοί έσένα σου αξίζουν.

Στο μοναστήρι τ' Άρκαδιού λεβέντες έχαθήκαν για νά μη χάσουν έσέ εκεί θυσιάστηκαν.

Και το Άρκαδι το τρανό κάηκε σαν λαμπάδα για σένα ναί, Πατρίδα μου ηρωική Έλλάδα.

Λεβέντες που καθήκατε για την έλευθερία σας θαυμάζουμε την πίστη σας και την παλληκαρία σας.  
ΔΗΜ. ΦΑΤΗΣΗΣ  
(Γ' Γυμνασίου Ρέθυμνο)

★

## 28 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ

Ήρθανε άπειροι έχθροί ήρθανε μυριάδες με σκέψη νά σκλαδώσουν τις λίγες τις χιλιάδες.

Πολέμαγαν, πολέμαγαν μά δέν τα θάζαν πέρα γιατί τα φανταράκια μας τούς πέρναν τόν άέρα.

Μά... ήσαν λίγοι οί Έλληνες κι' αυτοί πολλές χιλιάδες κατώρθωσαν και μπήκανε στα όγια χώματά μας.

Ύπέφεραν, ύπέφεραν πάρα πολύ οί δικοί μας φυλακιση, έκτέλεση!... Ή ΝΙΚΗ είναι δική μας!

Μια μέρα άστραψε ή γη φωτίσαν τα ούράνια και οί έχθροί μας φύγανε έξω απ' τα Βαλκάνια.

Αυτή είν' ή Ιστορία μας και το τρανό μας ΟΧΙ που λέμε πάντα στους έχθρους ΟΧΙ! και πάλι ΟΧΙ!

ΕΛΕΝΙΤΣΙΑ ΧΡ. ΚΟΝΤΟΥ  
(τάξη Δ' Γυμν. Γ' Θηλέων Άθηνών)

## ΓΛΥΚΕΙΑ ΠΑΤΡΙΔΑ

Γλυκεία Πατρίδα δέν μπορώ χωρίς έσέ νά ζήσω, σε ξένους τόπους κι' άν βρεθώ έσέ θά νοσταλγήσω.

Βλέπω κι' εγώ και χαίρομαι την τόσο όμορφή σου, με δάφνες νά στολίζεται ή κάθε μια γωνιά σου.

Λάμπουν τ' άκρογιάλια σου και τα ψηλά βουνά σου, με δάφνες νά στολίζεται ή κάθε μια γωνιά σου.

Μέρα και νύχτα σε θωρώ κόρη στεφανωμένη με τόν γαλάζιο ούρανό, Πατρίδα δοξασμένη.

Τα κάλλη σου ζηλεύουν και θέλουν νά σε πάρουν οί Σλαύοι και οί Άλβανοί δικιά τους νά σε κάνουν.

Όχι, δέν θά πατήσουνε στα άγια χώματά σου έχθροί που θέλουν νά σε δούν σκλάβά με τα παιδιά σου.

Είν' ή Θεός μαζί με σε γλυκεία Πατρίδα χαίρε! Μη σε φοβίζουν τα θειά στεφανωμένη μένε.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΤΣΕΛΕΠΙΔΗΣ  
(Μαθητής Β.Τ.Σ. Λέρου)

★

## ΘΕΛΟΥΜΕ Τ' ΑΔΕΛΦΙΑ ΜΑΣ

Θέλουμε τ' αδελφία μας τα πολυαγαπημένα που μάς τ' άρπαξαν οί Βούλγαροι και είναι σκλαδωμένα.

Τ' άρπαξαν απ' την μάνα τους μέσ' απ' την άγκαλιά τους για νά έλθουν κάποτε νά σφάξουν την γενιά τους.

Όλοι έμεις με μια καρδιά στον Ύψιστο Πατέρα ως τόν παρακαλέσουμε νά έλθουν έδώ πέρα.

Νά έλθουν στην Πατρίδα τους πίσω στα χωριά τους νά δούν ξανά οί μανούλες τους τα έλεύθερα παιδιά τους.  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΤΣΙΚΛΕΙΔΗΣ

★

## ΣΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ

Στο σκοτάδι κάθε βράδυ όσο κι' άν γυρίζω δέν φοβούμαι τί άκούω κι' ό,τι άντικρύζω.

Στο σκοτάδι δέν φοβούμαι άν και είμαι μοναχός, γιατί μέσα στην καρδιά μου είναι ή Χριστός.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Α. ΤΕΝΤΑΣ  
(Μαθητής Γυμν. Άρρ. Ίωαννίνων)



## ΠΟΙΟΣ ΕΙΠΕ ΤΗ ΦΡΑΣΗ,

Πού συναντώνται οι φράσεις:

- 1) 'Ανθρώπων έκαστος δύο Πήρας φέρει.
- 2) Σὺν 'Αθηνά καὶ χεῖρα κίνει.
- 3) Περί δνου σκιάς.
- 4) 'Η τὰν ἢ ἐπὶ τὰς.
- 5) Οὐκ ἔα με καθάυειν τὸ τοῦ Μιλτιάδου τρόπαιον.
- 6) Μολὼν λαβέ.
- 7) Δέσποτα μέμνεο τῶν 'Αθηναίων.
- 8) Θάλαττα — θάλαττα.
- 9) 'Ερρει τὰ κάλα.

### ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

- 1) 'Ετσι ἀρχίζει ὁ μῦθος τοῦ Αἰσώπου.



που τοῦ λέει πὼς οἱ ἄνθρωποι ἔχουν ἐπάνω τους δύο σακκοὺς: τὴν μιά μπροστὰ καὶ τὴν ἄλλη πίσω. 'Η μιά — ἡ ἐμπρὸς — φέρνει τὰ ἐλαττώματα καὶ τὶς κακίες τῶν ἄλλων. Καὶ ἡ πίσω φέρνει τὰ ἐλαττώματα καὶ τὶς κακίες τοῦ ἀνθρώπου ποὺ τὴν φορεῖ. Τὴν φράση τὴν μεταχειρίζομαστε σὲ ἀνάλογες περιπτώσεις καὶ σήμερα.

★

2) Καὶ αὐτὴ ἡ φράση εἶναι ἀπὸ μῦθο τοῦ Αἰσώπου. Δυὸ ναυαγοὶ δρῖσκονται στὴ θάλασσα. 'Ο πρῶτος κολυμπᾷ· ὁ δεύτερος προσεύχεται καὶ δὲν κάνει καμμιά κίνησι. «Σὺν 'Αθηνά καὶ χεῖρα κίνει». Δηλαδή, μαζί με τὴν προσευχή σου στὸ Θεὸ (τὴν 'Αθηνά) κούνα καὶ τὰ χέρια σου, εἶπε ὁ πρῶτος στὸ δεύτερο.

Καὶ σήμερα μεταχειρίζομαστε αὐτοῦσια τὴ φράση γιὰ ἀνθρώπους ποὺ περιμένουν τὴν ἐξ ὕψους βοήθεια χωρὶς νὰ κάνουν καμμιά προσπάθεια.

★

3) 'Η φράση αὐτὴ εἶναι ἀπὸ ἓνα μῦθο ποὺ εἶπε ὁ Δημοσθένης σ' ἓνα λόγο του στοὺς 'Αθηναίους. Πῆγε νὰ μιλήσῃ στὴν ἐκκλησία τοῦ δήμου γιὰ ζητήματα τῆς πολιτείας. Μ' αὐτοὶ ποὺ νὰ τὸν ἀκούσουν. 'Αρχισε, λοιπὸν νὰ τοὺς διηγῆται πὼς κάποτε ἓνας 'Αθηναῖος νοίκιασε ἓνα γαϊδάρο γιὰ νὰ πάῃ στὰ Μέγαρα. Στὰ μισὰ τοῦ δρόμου στάθηκαν σ' ἓνα ἄδενδρο μέ-



ρος. 'Η μόνη σκιά ποὺ ὑπῆρχε ἦταν τοῦ γαϊδάρου. 'Ο 'Αθηναῖος ἤθελε νὰ σταθῇ στὴ σκιά τοῦ γαϊδάρου. 'Ο ἀγωνιάτης ζητοῦσε νὰ σταθῇ αὐτὸς καὶ φώναζε πὼς

νοίκιασε τὸ γαϊδάρο του καὶ ὄχι τὴ σκιά του.

— 'Οχι, ἔλεγε ὁ 'Αθηναῖος. Νοίκιασα τὸ γαϊδάρο, νοίκιασα καὶ τὴ σκιά του... Καὶ ὁ Δημοσθένης σὰν εἶπε καὶ τὴν τελευταία λέξη καυώθηκε πὼς κατεβαίνει ἀπὸ τὸ δέντρο.

— Ποῦ πᾶς, Δημοσθένης; τὸν ρώτησαν οἱ 'Αθηναῖοι. Δὲν μᾶς εἶπες τί ἀπέγινε... Αὐτὸ ἤθελε κι' ὁ Δημοσθένης:

— Δὲν ντρέπεσθε, τοὺς εἶπε. «Περὶ δνου σκιάς» θέλετε νὰ ἀκούσετε. 'Αλλὰ γιὰ τίς ὑποθέσεις τοῦ Κοράτους δὲν θέλετε...

Τὴ φράση αὐτὴ τὴν μεταχειρίζομαστε καὶ σήμερα στὴν περίπτωση ποὺ κάποιοι ἀσχολεῖται μὲ ἐντελῶς ἀσήμαντα πράγματα.

★

4) Τὸ «'Η τὰν ἢ ἐπὶ τὰς» ποὺ σημαίνει «ἢ αὐτὴν (τὴν νίκη) ἢ πάνω σ' αὐτὴν (τὴν ἀσπίδα)», ἦταν τὰ λόγια μετὰ τὸ ὁποῖα οἱ ἀρχαῖες Σπαρτιάτισσες ἀποχαιρετοῦσαν τὰ παιδιά τους ποὺ ἔφευγαν γιὰ τὸν πόλεμο! Σήμερα τὸ λέμε σὰν παροιμία γιὰ νὰ ἐκδηλώσουμε τὴν ἀπόφασή μας νὰ τελειώσουμε με κάθε θυσιά κάποια δουλειά.

★

5) «Οὐκ ἔα με καθάυειν τὸ τοῦ Μιλτιάδου τρόπαιον». Τὴ φράση αὐτὴ ποὺ σημαίνει «δὲν μὲ ἀφήνει νὰ κοιμηθῶ τὸ τρόπαιο τοῦ Μιλτιάδου», τὴν εἶπε, ὅπως μᾶς λέει ὁ Πλούταρχος, ὁ Θεμιστοκλῆς.

'Οταν τὸν νικητὴ τῆς Σαλαμίνας τὸν ρώτησαν γιὰτί ἄλλαξε τρόπο στὴ ζωὴ του, ἔπειτα ἀπὸ τὴν περιλάμπρη νίκη τοῦ Μιλτιάδου στὸν Μαραθῶνα, εἶπε πὼς δὲν τὸν ἀφήνει νὰ ἡσυχάσῃ (νὰ κοιμηθῇ) ἡ νίκη (τὸ τρόπαιο) τοῦ Μιλτιάδου. Τὴ φράση αὐτὴ τὴ μεταχειρίζομαστε καὶ σήμερα ὅταν



θέλουμε νὰ πούμε πὼς τὸ κατόρθωμα κάποιου ἄλλο γίνεται γιὰ μᾶς ἀφορμὴ γιὰ νὰ κάνουμε κάτι καλὸ ἢ νὰ κατορθώσουμε κάτι σπουδαῖο!

★

6) «Μολὼν λαβέ» ('Ελα νὰ τὰ πάρης). 'Ηταν ἡ ἀπάντησις, ποὺ κατὰ τὴν παράδοσι, ὁ Βασιλεὺς τῆς Σπάρτης Λεωνίδας ἔδωσε στοὺς ἀπεσταλμένους τοῦ Ξέρξη — τοῦ Βασιλεῆ τῶν Περσῶν — ποὺ τοὺς ζήτησαν νὰ τοὺς παραδώσουν οἱ 'Ελληνες τὰ ὅπλα τους. 'Η φράση αὐτὴ ἀναφέρεται ἀπὸ τὸν Πλούταρχο στὰ «'Αποφθέγματα Λακωνικά».

Τὸ «Μολὼν λαβέ» τὸ μεταχειρίζομαστε σὲ πολλὰς περιστάσεις καὶ πολεμικὲς καὶ τοῦ ἰδιωτικοῦ μας βίου. 'Οταν κάποιοι μᾶς ζητᾶν κάτι παράλογο καὶ μὲ ἀπαιτητικὸ μάλιστα τρόπο, τοῦ μηνᾶμε «Μολὼν λαβέ».

★

7) «Δέσποτα μέμνεο 'Αθηναίων» (Βασίλειά, νὰ θυμᾶσαι τοὺς 'Αθηναίους). Τὴ



φράση αὐτὴ τὴν ἀναφέρει ὁ 'Ηρόδοτος. Διηγῆται δηλαδὴ πὼς ὅταν ὁ Δαρεῖος ὁ Βασιλεὺς τῶν Περσῶν πληροφορήθηκε πὼς οἱ 'Αθηναῖοι εἶχαν βοηθήσει τοὺς 'Ιωνες στὴν ἐπανάστασή τους, ἀγανάχτησε πάρα πολὺ. Πρόσταξε λοιπὸν ἓνα ἀπὸ τοὺς ὑπῆρτες του, νὰ τοῦ λήθῃ τὴν ὥρα ποὺ τοῦ ἔφερνε τὸ φαγητὸ ἀπὸ τρεῖς φορὲς τὴ φράση: «Δέσποτα, μέμνεο τῶν 'Αθηναίων». Δηλαδή «μὴν ξεχνᾶς τοὺς 'Αθηναίους». Τὴ φράση τὴ μεταχειρίζομαστε ὅταν θέλουμε νὰ ἀπειλήσουμε κάποιον πὼς δὲν θὰ ξεχάσουμε τὸ κακὸ αὐτὸ ποὺ μᾶς κάνει ἢ ὅταν πρέπει νὰ θυμηθούμε κάτι ποὺ δὲν πρέπει νὰ ξεχνιέται.

★

8) «Θάλαττα — θάλαττα». Τὴν φράση ἀναφέρει ὁ Ξενοφῶν στὴν «Κύρου 'Ανάβασιν». 'Οταν οἱ ἄνδρες τοῦ Ξενοφῶντα (οἱ Μύριοι), ἔπειτα ἀπὸ κοπιαστικὸ καὶ πολυχρόνιο ταξίδι ἔφτασαν κοντὰ στὸν Εὐεῖνο καὶ εἶδαν ἀπὸ μακριὰ θάλασσα, φώναξαν με ἀσυγκράτητη χαρά: «Θάλασσα — θάλασσα», ποὺ σήμαινε πὼς ἡ κοπιαστική τους πορεία ἀνάμεσα στὰ βουνὰ τῆς Μικρᾶς 'Ασίας ἦταν στὸ τέλος τῆς.

Τὸ λέμε κι' ἐμεῖς, ὅταν ἔπειτα ἀπὸ κοπιαστικὲς προσπάθειες βλέπουμε ἀπὸ κάποιο σημεῖο πὼς δρῖσκόμαστε στὸ τέλος.

★

9) 'Επειτα ἀπὸ τὴν καταστροφὴ τοῦ σπαρτιατικοῦ στόλου ἀπὸ τὸν στόλο τοῦ 'Αλκιβιάδου, τὴν ἡττα τῶν Σπαρτιατῶν καὶ τὸν φόνο τοῦ Σπαρτιάτη ναυάρχου Μίνδαρου στὴν Κύζικο (410 π. Χ.), ὁ ὑποναύαρχος 'Ιπποκράτης ἔστειλε ἓνα λακωνικὸ πραγματικὸ γράμμα στοὺς Σπαρτιάτες γιὰ νὰ τοὺς ἀναγγεῖλῃ τὴν καταστροφὴ. Τὸ γράμμα αὐτὸ εἶναι περίφημο γιὰ τὴν συντομία καὶ παρυστατικότητα του: Τὸ γράμμα αὐτὸ ἔλεγε: «'Ερρει τὰ κάλα. Μίνδαρος ἀπεσσύα. Πεινῶντι τῶνδρες. Ἀπορίομες τί χρεὶ δρᾶν». Δηλαδή: «Καταστράφηκαν τὰ καράβια. 'Ο Μίνδαρος σκοτώθηκε. Πεινοῦν οἱ ἄνδρες. Δὲν ξέρουμε τί νὰ κάμωμε».

Φράσεις ἀπὸ τὴν ἐπιστολὴ αὐτὴ τοῦ 'Ιπποκράτη λέγονται σὲ ἀνάλογες περι-



πτώσεις καὶ σήμερα. 'Η φράση πάντως αὐτὴ θεωρεῖται ὡς μία ἀπὸ τίς πιὸ «λακωνικὲς» ποὺ ἀναφέρει ἡ ἱστορία. 'Οχι ὅμως πιὸ λακωνικὴ ἀπὸ τὸ «'Ηλθον, εἶδον, ἐνίκησα».





## 522.



# ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΗ ΑΠΟΣΤΟΛΗ

Στο παιχνίδι επικίνδυνης 'Αποστολής' μπορούν να λάβουν μέρος πολλοί. Καλό είναι να μην ξεπερνούν τους 4 για να έχη Παιρνει ο καθένας ένα κουμπι διαφορετικού χρώματος ή φυλάττει τους τρόπους κανονίζουν οι παίκτες τη σειρά τους. Ο πρώτος περνάει οί άλλοι— γυρίζουν το σκουράκι και μεταθέτει το κουμπι τόσες θέσεις δόες του δείχνει ο αριθμός που θα φέρη. Αν ο κουμπι πέση σε μαύρο τετράγωνο τότε ακολουθεί την οδηγία που γράφεται παράπλευρα. Καθώς καταλαβαίνετε νικητής ανακηρύσσεται ο πρώτος που θα φθάση πρώτος το κουμπι του στο τέρμα.







## ΤΑ ΟΡΓΑΝΙΚΑ ΛΙΠΑΣΜΑΤΑ (Συνέχεια)

Στο προηγούμενο είπαμε πώς το πιό σπουδαίο απ' όλα τα λιπάσματα είναι η κοπριά, κι' έξηγήσαμε πώς πρέπει να την έχουμε μαζεμένη για να μη χάνη τα πολύτιμα συστατικά της.

Θα τόχετε, φαντάζομαι, προσέξει ότι στις πρακτικές συμβουλές που σας δίνω για την καλλιέργεια του ένδς ή του άλλου φυτού, σας μιλάω συχνά για «χωνεμένη» κοπριά.

Χωνεμένη είναι η κοπριά που ξμεινε στο λάκκο κάμποσο καιρό, και δέν είναι πρόσφατη.

Αν ρίξουμε στο χωράφι άχώνευτη κοπριά, κινδυνεύουμε με μās κάψη τις φυτείες. Έπειτα φέρνει στ' άσπαρτα ακόμη χωράφια διάφορους σπόρους από άγριόχορτα (ζιζάνια), που όταν χωνέψη, καταστρέφονται.

Όταν λοιπόν η κοπριά είναι έτοιμη (χωνεμένη) την σκορπίζουμε όμοιόμορφα στο χωράφι. Την κοπριά την ρίχνουμε πριν από το πρώτο όργωμα, με το όποιο και την παραχώνουμε. Τότε βλασταίνουν άφθονα τ' άγριόχορτα που τα καταστρέφουμε με το διβόλισμα.

Τα χωράφια θέλουν κοπριά κάθε τρία ή τέσσαρα χρόνια, γιατί τόσο βαστάει το πλούτισμα του χώματος. Από τον δεύτερο όμως ή το πολύ τον τρίτο χρόνο, θ' αρχίσουμε να ρίχνουμε (καθώς θα δούμε κι' άργότερα) και χημικό λίπασμα.

Πόση κοπριά πρέπει να ρίχνουμε στο στρέμμα μας; Κάπου 2000 όκάδες, δηλαδή 6—7 κάρρα στο στρέμμα. Τα ποτιστικά χωράφια έχουν ανάγκη από περισσότερη κοπριά. Στ' άμμουδερά καλύτερα είναι να ρίχνουμε λιγώτερη και συχνότερα. (Κάθε δυο χρόνια).

Ένας συνηθισμένος τρόπος να φουσκιστούν τα χωράφια, είναι να στανίζουμε γιδοπρόδατα σ' αυτά. Χρειάζονται ένα πρόβατο για κάθε τετραγωνικό μέτρο, δηλαδή χίλια πρόδατα φουσκίζουν ένα στρέμμα σε μία νύχτα, και έκατο πρόδατα το φουσκίζουν σε δέκα νύχτες. Ο βοσκός όμως πρέπει να ξυπνάη τη νύχτα και ν' αλλάζη τη θέση των προβάτων, αλλά το χωράφι πρέπει να όργωθι το γρηγορώτερο αφού σταβλισθούν σ' αυτό τα ζώα.

Αλλά όργανικά λιπάσματα είναι: Το γκουανό, που είναι χωνεμένα περιττώματα και πτώματα μεγάλων τροπικών πουλιών. Στο Περού ήταν όλοκληρα βουναλάκια από γκουανό, που έχουν όμως πιά έξαντληθι. Το γκουανό έχει άφθονο άζωτο και φωσφορικό. Σήμερα στο έμποριο πουλάνε φτιαστό γκουανό.

Το λιοκόκκι είναι κι' αυτό καλό λίπασμα, προ πάντως όταν το ρίχνη κανείς στα χωράφια φρέσκο. Έχει απ' όλα: Λίγο φωσφορικό, λίγο άζωτο και λίγο κάλι.

Τα τσίπουρα των σταφυλιών, είτε βγαίνοντας από το πατητήρι, είτε και περασμένα από το καζάνι, έχουν άρκετο άζωτο και κάλι.

Τα φύκια της θάλασσας, για τα χωράφια που είναι κοντά στη θάλασ-

σα. Πρέπει όμως να τ' αφήνουμε σε σωρούς, να ξεπλυθούν καλά με το νερό της βροχής για να φύγη το άλατι τους και να σαπίσουν. Αυτά είναι κυρίως πλούσια σε κάλι.

Τα κέρατα των ζώων, τα έέρματα και τα λέπια (ότι περισσεύει από την θυροδεψία) είναι πλούσια κυρίως σε άζωτο. Μόνο που αυτά θέλουν ιδιαίτερη κατεργασία, που την κάνουν οι μεγάλες χημικές έταιρίες.

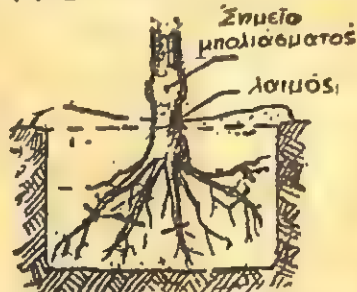
Το ίδιο και τα κόκκαλα των ζώων, που κι' αυτά τα κάνουν λίπασμα οι μεγάλες χημικές έταιρίες. Αυτά έχουν λίγο άζωτο, αλλά άφθονο φωσφορικό, που είναι και το πιό ακριβό λίπασμα.

Στο έρχόμενο, πριν μιλήσουμε για τα χημικά λιπάσματα, θα σας πω για τη χλωρή λίπανση.

## ΤΑ ΚΑΡΠΟΦΟΡΑ ΔΕΝΤΡΑ

Έχω να σας πω πολλά για τα καρποφόρα δέντρα, γιατί δυστυχώς στον τόπο μας, ό άγρότης δέν τους έδωσε τη σημασία που τους πρέπει. Ένα στρέμμα φυτεμένο με καρποφόρα δέντρα, μπορεί να δώση στον άγρότη πολύ μεγαλύτερο εισόδημα απ' ό,τι αν το έσπερνε με σιτάρι ή άλλο είδος. Κι' είναι δέντρα όπως ή μυγδαλιά, ή καρυδιά, ή φυσιτικιά, που ένω θέλουν έλάχιστη περιποίηση και πιάνουν εύκολα στ' άμμουδερά δικά μας χώματα, κάνουν καρπό που δέν είν' ανάγκη να πουληθι φρέσκος, και κάνει πολύ άκριβό. Ας αφήσουμε και το πλήθος από τ' άγριόδεντρα που μένουν άμπόλιαστα στους λόγγους — πλούτος πεταμένος και χαμένος!

Αν ή καλλιέργεια στον τόπο μας γινόταν όπως πρέπει, με το κλίμα που έχουμε και την έκταση που μπορεί να καλλιεργηθι, ή χώρα μας θα ήτανε ένα



Πώς φυτεύονται τα δέντρα: Κόβουμε την άκρη απ' τις ρίζες που είναι χαλασμένες, απλώνουμε τις ρίζες, ρίχνουμε σ' αυτές πρώτα το χώμα της έπιφανείας και κατόπιν το από κάτω και ποτίζουμε. Αν δέν το έχουμε μόλιση, το μόλιζουμε κοντά στη γη.

πλούσιο περιβόλι κι' ό άγρότης μας θα καλοπερνούσε... Μορφωμένοι γεωπόνοι, πολύ πιό σπουδασμένοι από τον μπάρμπα-Μήτρο, που σας τα γράφει λιγάκι απλά και χωριάτικα, σου λέν πώς ή Έλλάδα όταν καλλιεργηθι όπως πρέπει, θα βγάλη κάθε χρόνο πέντε φορές πιό πολλά προϊόντα απ' όσα βγάζει σήμερα. Κι' έσείς, τα παιδιά, που θα γίνετε οι αύριανοί καλλιεργητές αυτής της γής, έχετε μεγάλο και σπουδαίο έργο να κάνετε, αν την αγαπήσετε με το μυαλό και την καρδιά σας την εύλογημένη δουλειά του άγρότη. Ένα περιβόλι ήταν ό Παράδεισος, κι' όπιο οι άνθρωποι αγάπησαν τη γη και τη δούλεψαν πιστά και με μυαλό, την έκαναν παράδεισο ξανά...

Αλλά ως ξαναγυρίσουμε στα δέντρα μας. Θα σας πω λίγα λόγια σήμερα για το πώς φυτεύεται ένα δέντρο, ως νάρθη ό καιρός να σας μιλήσω για το κάθε καρποφόρο χωριστά.

Λοιπόν, τα δέντρα φυτεύονται είτε

δεντράκι με τις ρίζες του που έχει φυτρώσει πρώτα σε φυτώριο, είτε με όσκεμα, είτε με κατ'αβόλαδες.

Για να φυτέψουμε λοιπόν ένα δέντρο, σκάβουμε ένα λάκκο βαθύ έξήντα πόντους.

Στο βάθος ρίχνουμε κοπριά χωνεμένη, ανακατεμένη με λεπτοτομημένο χώμα.

Ύστερα, ξεριζώνουμε το δεντράκι που θέλουμε να φυτέψουμε προσεχτικά για να μη σπάσουν οι ρίζες, και μ' ένα χοντρό ψαλίδι καθαρίζουμε τις σάπιες και τις σπασμένες ρίζες και του κόβουμε τα κλαδιά. Το τοποθετούμε κατόπιν όρθιο στο λάκκο απλώνοντας τις ρίζες στο λεπτό χώμα που βάλαμε στο βάθος. Πάνω, ρίχνουμε πρώτα το λεπτό χώμα που δγάλαμε απ' την έπιφάνεια, προσέχοντας να σκεπάση καλά όλες τις ρίζες και παραγεμίζοντας καλά όλο το λάκκο, αφήνοντας ωστόσο λίγο άδειο, σε λεκάνη, γύρω από το δεντράκι, για να μένη το νερό. Ρίχνουμε κατόπιν δυο κουβάδες νερό, το στυλώνουμε αν έχη ανάγκη μ' ένα γερό ραβδί και το αφήνουμε.

Από όσκεμα. Μερικά δέντρα μπορούν να πιάσουν αν φυτέψουμε μερικά κλαδιά τους που δέν έχουν ρίζες. Τέτοια δέντρα είναι ή κυδωνιά, ή έληα, οι λεύκες κι' άλλα πολλά, καθώς και το άμπέλι.

Κόβουμε λοιπόν ένα κλαρί με μάτια, από το μητρικό δέντρο (αυτό είναι το μόσκεμα) και το φυτεύουμε όπως το δεντράκι.

Το μόσκεμα για να πιάση και να στερεώση, πρέπει να είναι χρονιάτικο.

Ός να φυτρώση καλά, θέλει ταχτικό πότισμα, γιατί το μόσκεμα έχει ανάγκη από υγρασία.

Εκτός όμως απ' αυτόν τον τρόπο, έχουμε και τις κατ'αβόλαδες, που κι' αυτές φυτεύονται όπως τα μόσκεματα.

Να πώς γίνεται μια καταβολάδα: λυγίζουμε π. χ. από το άμπέλι ένα κλαρί, το παραχώνουμε στο χώμα, το στερεώνουμε, κι' αφήνουμε μόνο έξω την άκρη με δυο μάτια. (Το σχέδιο θα σας βοηθήση να το καταλάβετε καλύτερα).

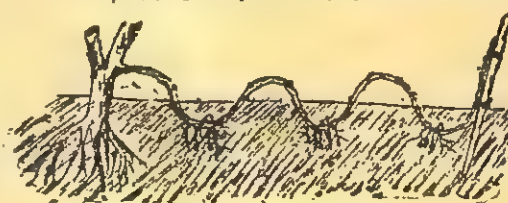
Σε λίγο θα δούμε πώς σχηματίσθηκαν μέσα στο χώμα μικρές ρίζες. Το κόβουμε τότε από το μητρικό κλήμα, κι' έχουμε ένα νέο φυτό έτοιμο για φύτεμα!

## ΤΟ ΚΡΑΣΙ

Το άσπρο κρασί. Το άσπρο κρασί είναι πιό λεπτό και πιό εύαίσθητο από το μαύρο. Θα προσέξουμε να βάλουμε χωριστά όσα σταφύλια είναι χαλασμένα ή λασπωμένα, για να πατηθούν χωριστά και να μην ανακατευθι ό μούστος τους με των γερών και τον χαλάση.

Ο μούστος πάει άμέσως στα βαρέλια. Τον τσιπουρίτη από τα σπιμμένα τσίπουρα, τον μοιράζουμε σε όλα τα βαρέλια το ίδιο, γιατί είναι απαραίτητος.

Αν θέλουμε ρετσίνα, ρίχνουμε άμέσως στον μούστο 1½—2 όκάδες ρετσίνα λυωμένο στο μούστο, για κάθε 100



Καταβολάδα



όκάδες μούστο. "Οχι παραπάνω, πικρίζει το κρασί.

Ρίχνουμε και 4—5 δράμια μεταμπισουλφίτ σε κάθε 100 όκάδες μούστου. Τό ρίχνουμε κρύσταλλο, και πριν αρχίσει η ζύμωση. "Αν ο μούστος είναι άπάνω από 13 βαθμούς, ρίχνουμε και το ανάλογο ξυνό, για να μην κόψη το κρασί.

Η ζύμωση κρατάει και 40 μέρες. Για να μην άργοπορήσει, πρέπει ο μούστος να έχη θερμοκρασία 28—30 βαθμούς κι' η άποθήκη 20—22.

Κάθε τόσο αερίζουμε τον μούστο, όπως εξηγήσαμε. Στην αρχή αφήνουμε τα βαρέλια ξετάπωτα, κι' όταν λιγοστεύει η ζύμωση, τα ταπώνουμε ελαφρά. "Όταν γίνη το κρασί, πρέπει τα βαρέλια ν' άπογεμίσουν ως επάνω και να ταπώθουν. Προσοχή στο άνθρακικό όξύ, τό άέριο που βγαίνει από τα βαρέλια και είναι δηλητήρια. Βάλετε στην άποθήκη ένα κερι άναμμένο, κι' αν σβύση, αερίσετε την, να φύγη τό άέριο, που συνήθως μαζεύεται χαμηλά, στο πάτωμα.

Στό έρχόμενο θα πούμε για την μετάγγιση του κρασιού, που κάνει ώστε να μην άρρωσταίνουν τα κρασιά. Αυτή όμως γίνεται αργότερα, τον Δεκέμβριο.

### ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ

Έξακολουθούμε τα όργώματα και τό σπάρισιμο του σταριού.

Συνεχίζουμε τό δολοκόπημα, κυρίως στα χωράφια που θα σπαρθούν κτηνοτροφικά φυτά (δηλαδή τριφύλλι, βίκος, ρόβη, λούπινα, ήλιος, κτηνοτροφικά κοκκινογούλια κλπ.).

Αρχίζουμε τα θαθεία όργώματα για τ' άνοιξιάτικα γεννήματα (κριθάρι, βρώμη, βρίζα, καλαμπόκι κλπ.).

Τελειώνουμε τό μάζεμα του μπαμπακιού και ξεριζώνουμε και καίμε τα φυτά του μπαμπακιού και τις καπνόβερρες.

Καθαρίζουμε τα λιοστάσια από τ' άγριοχόρτα και έτοιμάζουμε τα δοχεία για τό λάδι, πλέοντάς τα με ποτάσσα.

Αρχίζουμε τη σπορά των λουλουδιών σε σπορεία για να προφυλαχτούν από τό κρύο.

Στ' άμπέλια τελείωσε ο τρύγος.

Μαζεύουμε τους πασσάλους κι' έτοιμαζόμαστε για τό ξελάκκωμα των κλημάτων.

### ΟΡΝΙΘΟΤΡΟΦΙΑ

Ποι' θα στηθ'η τό κοτέτσι. "Όποιος θέλει να κάνει κοτέτσι για τον χειμώνα, πρέπει να διασθ'η. Τώρα είναι ή πιό κατάλληλη έποχή.

Τό κοτέτσι πρέπει να στηθ'η στο κατάλληλο μέρος. Τό χώμα πρέπει να είναι ξερό και άμμουδερό. Πρέπει να ρίχνουμε κι' άρκετη χοντρή άμμο χάω, γιατί χρειάζεται στην κότα για τό τσόφλι του αύγου της. "Αν έχουμε πολλές κότες, καλό είναι να σκάσουμε βαθείς λάκκους και να τους γεμίζουμε με άμμο ψιλή. Γιατί στις κότες άρέσει να τρίβονται σ' αυτήν την άμμο και να καθαρίζουν τα φτερά τους. "Αν δεν έχουμε πολύ τόπο, βάζουμε κάτω μερικά κιβώτια ξύλινα, χαμηλά, γεμάτα άπ' αυτήν την άμμο, όπου ρίχνουμε και λίγο θειάφι. Αυτά τα κιβώτια όνομάζονται κονιστώρια, κι' είναι άπαραίτητα στις κότες. Τό μέρος όπου θα τσιμπολογούν οι κότες, πρέπει να είναι καθαρό, να τό πιάνη ο άέρας και να τό βλέπη ο ήλιος.

Στό έρχόμενο θα συνεχίσουμε για τό κοτέτσι.

### Ο ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΗΤΡΟΣ

## ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

## ΕΞΟΡΜΗΣΗ

"Ημουν κληρωτός στο έκτο σύνταγμα στην Πάτρα. Ποιά χρονιά δεν σ'άς ενδιαφέρει. "Αν θέλετε να μάθετε ώρισμένα πράγματα για τό άτομό μου, μπορώ να σ'άς τα πω όλα... έκτος από την ηλικία. Σήμερα έχω γένεια, φαλάκρα και γυαλιά χοντρά. Αυτά σ'άς φτάνουν. "Ημουν λοιπόν κληρωτός στο έκτο σύνταγμα. "Υπασπιστής ήταν ο λοχαγός Δρακούσης, αν δεν άπατώμαι, πρώτης τάξεως άνθρωπος, αλλά και πρώτης γραμμής στρατιώτης. Είχα την άτυχία να ζωγραφίζω και την έχω και σήμερα. Ένα πρωί ήρθε ο "Υπασπιστής στο λόχο.

— Ποιός είναι από σ'ας ζωγράφος;

— Παρών κ. "Υπασπιστά.

— Τι παρών!

— Είμαι ζωγράφος!

"Αφού με κύτταξε καλά, με διέταξε να τον άκολουθήσω.

Πήγα στο γραφείο του, και εκεί μου εξήγησε πως έπρεπε όπως δήποτε να έκτελέσω ένα ταμπλώ, στρατιωτικού περιεχομένου, για τη μεγάλη αίθουσα του Συντάγματος.

— Να σε φιλήσω λοχαγέ μου (δεν τό είπα δυνατά, αλλά από μέσα μου).



— Πάρε διακόσες δραχμές για τα πρώτα υλικά και βλέπουμε.

Τσίμπησα τις διακόσιες κι' έγιναν καπνός.

Είχα έφοδιασθ'η με άδεια έλευθέρας κυκλοφορίας και καθόδου εις την πόλη και θεωρούσα τον έαυτό μου ως των πιό εύτυχ'η φαντάρο. Κάποτε όμως έπρεπε να βάλω έμπρός τη δουλειά. Τί να ζωγραφίζα όμως; Έδω σ'άς θέλω. "Ο "Υπασπιστής μου είχε πει «στρατιωτικού περιεχομένου». Για να βρω λοιπόν τό θέμα, κοπάνισα δυο ούζάκια άπ' τις διακόσες — αυτό δεν ήταν σπατάλη του δημοσίου πλούτου, τα έχαρακτήρισαν ως έξοδα παραστάσεως! Στο δέκατο ούζο βρήκα τη λύση. Μπήκα σ' ένα χαρτοπωλείο και ψαχούλεψα όλα τα κάρτ - ποστάλ που παρίσταναν φαντάρους και κανόνια. Βρήκα μια όραία σύνθεση από στρατιώτες που έξωρμούσαν σ' ένα ύψωμα με έφ' όπλου λόγχη. Έγραψα στα έξοδα μια δραχμή και ξεκίνησα για τό Σύνταγμα. "Η μέρες κυλούσαν άργά και ήρεμα στο κομψό μου άτελιέ, πάνω στον τρίτο όροφο της στρα-  
νας. Ζωγραφίζα την έξόρμηση με τό

πάσο μου, και κάπνιζα τσιγαράκια πρώτης ποιότητας από τις διακόσες. Κι' ένα μολυβένιο χινοπωρινό πρωί, βαρύ, καταθλιπτικό σαν βραχνάς, άνοιξε ή πόρτα του άτελιέ μου και, φάπ, φάντες μπαστούνι ένας ύπολοχαγός Σαγματοποιοός με πιάνει επ' αυτοφώρ'η! Δηλαδή δεν έκανα τίποτα... αλλά άπλούστατα είχα ξεπλώσει στο πάτωμα και κάπνιζα σαν άφεντικό. Μόλις είδα τα μουστάκια του τινάχτηκα σαν λάστιχο...

— Διατάξτε.

— Τι κάνεις;

— Καλά εύχαριστώ.

— Τον κακό σου τον καιρό, βλάκα. Βλάκας ο ζωγράφος του Συντάγματος, δεν τό περίμενα ποτέ μου...

— Πήρα με άριστα τό δίπλωμά μου, κύριε "Υπολοχαγέ, δεν είμαι βλάκας.

— Κι' όμως είσαι!

"Ο κανονισμός λέει πως π'ας κατώτερος πρέπει να παραδέχεται ό,τι του λένε οι άνώτεροί του κι' άναγκάστηκε να άπαντήσω.

— Είμαι κύριε "Υπολοχαγέ.

— Πολύ καλά.

— Τώρα θέλεις να μάθης γιατί είσαι;

— Θα σ'ας είμαι εύγνώμων.

— Λοιπόν! Έλα δώ, για πές μου τι είναι αυτό που ζωγραφίζεις;

— Έξόρμηση!

— Κι' αυτός ο κόσμος;

— Φαντάροι.

— Είσαι βλάκας...

— Πάλι;

— Μέχρι τάφου! βρε ζών... Τι είναι αυτός ο κόσμος που τρέχει στο ύψωμα;

— Φαντάροι, κύριε "Υπολοχαγέ.

— Είσαι βλάκας!

— Πάλι;

— Πάλι βρε βλάκα. Για άνοιξε τα στραβά σου! Αυτά εδώ, αυτά, αυτά τι καπέλλα είναι που φοράνε οι φαντάροι;

"Όλη ή Πάτρα έπεσε στο κεφάλι μου! Έπαθα άφασία για κάμποση ώρα, και κάποτε μουρμούρισα, σαν έτοιμοθάνατος.

— Δεν είναι έλληνικά, κύριε "Υπολοχαγέ! Είμαι βλάκας...

— Ξέρεις τι ζωγραφίζεις άνθρωπε;

— Τι;

— "Ιταλούς! Οι στολές που φορούν και τα καπέλλα τους είναι ιταλικά!

Την είχα πάθει! Τό αναθεματισμένο κάρτ-ποστάλ παρίστανε "Ιταλούς φαντάρους, και ο ύποφαινόμενος, κάτω την αντίγραφη δεν τό πήρα χαμπάρι και βάρεσα μπρός. Έκ των ύστερων όμως δικαιολογώ άπόλυτα τον κ. "Υπολοχαγό που με είπε βλάκα, γιατί οι "Ιταλοί ούδέποτε είδανε έξορμήσεις ούτε στον ύπνο τους, ούτε και ζωγραφιστές!!!

K. ΜΠΕΖΟΣ

(Τό παραπάνω εύθυμογράφημα γράφτηκε στο 1940, έπειτα από την κήρυξη του πολέμου, από τον άλχημονητα καλλιτέχνη Κ. Μπέζο, που πέραν στην κατοχή).



# ἡ Σελίδα τῶν Μυρῶν

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## Ἡ καλή μαθήτρια

Ἀγαπητά μου παιδιά,

Ὅπως θὰ θυμᾶστε, ἔταξα στὴ Ρηνούλα νὰ τῆς πῶ σήμερα τί πρέπει νὰ κάνῃ τώρα πού πρωτοπῆγε σχολεῖο, γιὰ νὰ γίνῃ καλὴ μαθήτρια καὶ νὰ μάθῃ τὰ γράμματα πού ἐμεῖς οἱ πιὸ παλιοὶ τὰ λέγαμε «πράματα τοῦ Θεοῦ». Θυμᾶστε ἐκεῖνο τὸ τραγουδάκι: «Γράμματα, σπουδάγματα, τοῦ Θεοῦ τὰ πράματα».

Θέλετε, λοιπόν, ν' ἀκούσετε κι' ἐσεῖς ἀπὸ τούτῃ τὴ στήλῃ, τὶς συμβουλὲς πού ἔδωκα στὴ Ρηνούλα;

Πρῶτα-πρῶτα, τὴν πῆρα κοντά μου καὶ ντύσαμε μὲ μιὰ μπλὲ κόλα τ' ἀλφαβητάριο. Βάλαμε μιὰ ὁμορφὴ ἐτικέτα καὶ γράψαμε ἐπάνω τὸ ὄνομα τῆς Ρηνούλας. Πῶς καμάρωνε ἡ μικρούλα μας μὲ τὸν τίτλο πού ἄκουσε πρώτη φορὰ κάτω ἀπ' τ' ὄνομά της: Μαθήτρια στὴν πρώτη τάξη τοῦ Δημοτικοῦ Σχολείου.

— Σ' ἀρέσει αὐτὸς ὁ τίτλος, Ρηνούλα μου, ἔ; Πρέπει ὅμως καὶ νὰ τὸν τιμῆσῃς.

Ὑπάρχουν μαθητὲς καὶ μαθητές. Ἄλλοι παίρνουν ἀράδα τὰ δεκάκια στὴν πλάκα καὶ στὸ τετράδιο καὶ γυρίζουν λαμπρο-

κοπώντας στὸ σπίτι τους, κι' ἄλλοι γνωρίζονται ἀπὸ δέκα μίλλια μὲ τὰ κλαμμένα τους μάτια, πῶς εἶναι τιμωρημένοι.

Νὰ μὴ σ' ἀντικρύσω ποτὲ σ' αὐτὴν τὴν κατάστασι, Ρηνιώ μου.

— Τί πρέπει νὰ κάνω, γιαγιάκα, γιὰ νὰ μὴ μ' ἀντικρύσῃς;

— Πρῶτα ἀπ' ὅλα νάσαι τακτικὴ. Νάχῃς καθαρὴ τὴν τσάντα σου. Νὰ μὴν τὴν πετάς ἐδῶ κι' ἐκεῖ. Βλέπεις μερικὰ παιδιὰ στὰ διαλείμματα καὶ τὴν κάνουν τόπι. Ἄλλα, πάλι, μόλις μποῦνε στὸ σπίτι τὴν ρίχνουν ὅπου προφτάσουν. Λαδώνεται καὶ βρωμίζεται κι' ὅποιος τὴν βλέπει, κάνει ἀμέσως τὴ σκέψη:

— Τὸ παιδάκι αὐτὸ δὲν εἶναι καθαρὸ, οὔτε τακτικὸ. Δὲν ἀγαπᾷ τὰ γράμματα, ἀφοῦ μεταχειρίζεται τόσο ἀσχημα τὴ μαθητικὴ του σάκκα. Φαντάζομαι τί βρώμικα θάναί τὰ διβλῖα καὶ τὰ τετράδιά του.

— Ἐγὼ ὅμως θάχω τὴν τσάντα μου καθαρὴ κι' ὅποιος τὴν κοιτᾷ θὰ λέῃ: Φαντάζομαι τί καθαρὰ καὶ τί τακτικὰ θάναί τὰ διβλῖα τῆς Ρηνούλας. Κι' ἂν δὲν πιστεῦν, θὰ τὰ βγάλω νὰ τοῦ τὰ δείχνω.

— Μπράβο, καλὸ μου κοριτσάκι, κι' ἡ γιαγιάκα θὰ καμάρωνῃ πού κράτησες εἰς συμβουλὲς της. Ὑστερα πρέπει νὰ μελετᾷς, νὰ κάνῃς τὰ καθήκοντα πού σου βάζει ἡ δασκάλα. Τὸ γράψιμο, τὴν ἱχνογραφίαν,

τὸ διάβασμα, τὴ χειροτεχνία... Κι' ὅλα πάλι τακτικά, νοικοκυρεμένα. Νάχῃς ὀρίσει μιὰ ὥρα γιὰ τὴ μελέτη σου καὶ νὰ ξέρῃς... Τέσσερις ντάγκ, θὰ καθήσω στὸ τραπέζι μου. Αὕτῃ εἶναι ἡ ὥρα τῆς μελέτης. Ἄν δὲν τελειώσω, οὔτε θὰ φάω, οὔτε θὰ παίξω. Ὅχι νὰ ξελαρυγγίζεται ἡ μαμά, ὅπως κάνει μὲ τὸν Τέλη.

— Ρηνούλα ἔλα νὰ γράψῃς, Ρηνούλα ἔλα νὰ διαβάσῃς.

— Τώρα, γιαγιά, διορθώθηκε κι' ὁ Τέλης.

— Ναί, μὰ ἐσύ, Ρηνούλα μου, θὰ τὸ μάθῃς ἀπ' τὴν ἀρχή, γιὰ νὰ μὴν ἔχῃς ἀργότερα ἀνάγκη ἀπὸ διόρθωμα. Ἄν συνηθίσῃς ἀπὸ τώρα τὴν τάξη, ἂν δὲν παραβαίνῃς τὸ πρόγραμμά σου, τότε νὰ ξέρῃς Ρηνάκι μου, πῶς θὰ γίνῃς μιὰ μέρα ἕνας σπουδαῖος ἄνθρωπος, μορφωμένος καὶ γακτικός, πού θὰ ξέρῃ πάντα πῶς νὰ κάμῃ χαρούμενη κι' ὁμορφὴ τὴ ζωὴ του. Δός μου τὸ λόγο σου, κοριτσάκι μου, πῶς θὰ τὴν κρατήσῃς αὕτῃ μου τὴ συμβουλή.

— Σοῦ τὸν δίνω, γιαγιάκα.

Τὴν ἀκούσατε, παιδιά. Μάρτυρες νάστε. Δώστε μου τώρα κι' ἐσεῖς τὸ δικό σας. Σὲ λίγο καιρὸ θὰ σᾶς ρωτήσω νὰ μάθω ἂν τὸν κρατήσατε, ἂν ἀκούσατε τὴ συμβουλή πού σᾶς ἔδωσε ἡ

ΓΙΑΓΙΑ ΚΑΝΤΙΑΝΗ



Μιὰ φορὰ κι' ἕνα καιρὸ ἕνα μικρὸ ἄγורי ἔτρεχε στὸν δρόμο κάποιου χωριοῦ σφυρίζοντας καὶ κουδουνίζοντας στὴν τσέπη του δυὸ χρυσὲς λίρες.

Ἐκεῖ πού περπατοῦσε, συνάντησε ἕνα χωρικὸ, πού κρατοῦσε στὰ χέρια του ἕνα μεγάλو καλάθι, σκεπασμένο.

— Καλημέρα, εἶπε τὸ παιδί, στὸν χωρικὸ. Τί ἔχεις μέσα στὸ καλάθι;

— Ὅ,τι καὶ ἂν ἔχω δὲν εἶναι γιὰ σένα, ἀπάντησε ὁ χωρικὸς.

Ὁ μικρὸς δὲν εἶπε τίποτα, μὰ ἄρχισε νὰ περπατᾷ κοντά του, κουδουνίζοντας μέσα στὴν τσέπη του τὶς λίρες.

— Τί εἶναι αὐτὸς ὁ κρότος πού ἀκούω; ρώτησε τώρα ὁ χωρικὸς.

— Εἶναι οἱ λίρες πού μου ἔδωσαν τ' ἀδέρφια μου. Μοῦ ἔλεγαν ὅλο πῶς εἶμαι «κουφιοκεφαλᾶκης». Κι' ἔτσι μοῦ ἔδωσαν αὐτὲς τὶς δυὸ λίρες καὶ μ' ἔδωξαν ἀπ' τὸ σπίτι, γιὰ νὰ βρῶ τὴν τύχη μου.

— Κοίτα ἐδῶ, εἶπε τότε ὁ χωρικὸς, πού ἤθελε νὰ κερδίσῃ τὶς λίρες. «Μέσα στὸ καλάθι μου ἔχω μιὰ περίφημη χήνα. Κοίταξε τί ὠραία πού εἶναι. Θέλεις νὰ στὴν πουλήσω;

— Πραγματικά, εἶπε τὸ παιδί, εἶναι πολὺ ὠραία. Πάρε τὶς λίρες καὶ δός μου τὸ καλάθι.

Κι' ἔτσι ἔκαναν τὴν ἀνταλλαγὴ καὶ ξεκίνησαν κι' οἱ δύο.

Μόλις ὅμως, προχώρησαν λίγο ὁ «κουφιοκεφαλᾶκης» εἶδε ἕνα πανέμορφο

παλάτι ἐπάνω σ' ἕνα καταπράσινο λόφο.

— Ποιανοῦ εἶναι αὐτὸ τὸ παλάτι; ρώτησε τότε τὸ χωρικὸ.

— Μὰ τόσο κουφιοκεφαλᾶκης εἶσαι; Δὲν ἄκουσες ποτὲ γιὰ τὸ παλάτι τοῦ βασιλῆᾶ μας; Ὁ καλὸς μας βασιλῆᾶς κάθεται ἐδῶ.

— Ἀ, ἀφοῦ εἶναι ἔτσι, τότε θὰ πάω νὰ τοῦ χαρίσω αὕτῃ τὴν ὠραία χήνα, εἶπε ὁ κουφιοκεφαλᾶκης καὶ ξεκίνησε γιὰ τὸ παλάτι σφυρίζοντας. Μόλις ἔφτασε ἐκεῖ χτύπησε τὴ μεγάλη πόρτα κι' ἕνας ὑπῆρέτης, χρυσοντυμένος τοῦ ἀνοίξε.

— Τί θέλεις;

— Τὸ καὶ τό.



— Τί εἶναι αὐτὸς ὁ κρότος πού ἀκούω; ρώτησε ὁ χωρικὸς.

— Θὰ σ' ἀφήσω, τοῦ λέει ὁ ὑπῆρέτης, νὰ μπῇς μέσα, ἂν μοῦ ὑποσχῇς τὴν μιστὴ ἀπ' τὴν ἀμοιβή, πού θὰ σοῦ δώσῃ ὁ βασιλῆᾶς.

— Σὺμφωνοί.

Κι' ἔτσι ὁ χρυσοντυμένος ὑπῆρέτης ἄφησε τὸν κουφιοκεφαλᾶκη νὰ μπῇ στὸ παλάτι. Μὰ καθὼς πῆγαινε ν' ἀνέβῃ τὴ σκάλα συνάντησε κι' ἕνα δεῦτερο ὑπῆρέτη.

— Τί θέλεις;

— Τὸ καὶ τό.

Κι' ὁ δεῦτερος ὑπῆρέτης ζήτησε τὴν μιστὴ ἀμοιβή γιὰ νὰ τὸν πᾶν στὸν βασιλῆᾶ.

Ὁ κουφιοκεφαλᾶκης συμφώνησε καὶ μ' αὐτὸν κι' ἔτσι μπῇκε στὴν αἴθουσα τοῦ θρόνου, ἐνῶ ἀπὸ πίσω του, ἐρχόνταν κι' οἱ δύο ὑπῆρέτες. Προσκύνησε τὸν βασιλῆᾶ καὶ ἀκούμπησε στὰ πόδια τοῦ θρόνου τὸ καλάθι μὲ τὴν χήνα. Κι' ὁ βασιλῆᾶς εὐχαριστήθηκε πολὺ καὶ ρώτησε τὸν κουφιοκεφαλᾶκη «τί θέλεις γι' ἀνταμοιβή».

— Ζήτησε χρυσάφι, τοῦ ψυθύρισε ὁ πρῶτος ὑπῆρέτης.

— Ζήτησε διαμάντια, τοῦ ψυθύρισε ὁ δεῦτερος.

— Ὅχι δὲν θὰ ζητήσω οὔτε χρυσάφι οὔτε διαμάντια, εἶπε ὁ κουφιοκεφαλᾶκης, θέλω μόνον ἕνα γερὸ ξύλο.

— Ἐλα, ἔλα μὴν ἀστειεύεσαι, εἶπε ὁ βασιλῆᾶς, πές μου τί θέλεις;

— Θέλω νὰ φάω ἕνα γερὸ ξύλο, ἐπέμενε ὁ κουφιοκεφαλᾶκης. Κι' ἔτσι ἀναγκάσθηκε ὁ βασιλῆᾶς νὰ διατάξῃ ἕνα ὑπῆρέτη νάρθη καὶ νὰ δώσῃ στοῦ παιδὶ πενήντα ξυλιές.

Κι' ὅταν ἦρθε, ὁ μικρὸς πρόσθεσε: «Ἀλλὰ αὕτῃ ἡ ἀμοιβή δὲν μοῦ ἀνῇκει. Ὑποσχέθηκα σὲ καθένα ἀπ' αὐτοὺς τοὺς ὑπῆρέτες σας τὴν μιστὴ ἀ-



Του κ. Γρ. Ξενοπούλου της 'Ακαδημίας 'Αθηνών

## ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ

(Ἡ σκηνὴ παριστάνει παιδικὸ δωμάτιο. Ὁ ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ, 12 ἐτῶν, ἐπιστρέφει ἀπὸ τὸ σχολεῖο. Κρατεῖ τὰ βιβλία του καὶ ἓνα γράμμα σφραγισμένο. Ἀφίνει τὰ βιβλία στὸ τραπέζι καί, χωρὶς νὰ βγάλη τὸ κασκέτο του, ἀρχίζει).

Μόνο σ' ἐμένα συμβαίνουν τέτοια πράγματα... Ὅριστε πάλι σήμερα... Μὲ βρίσκει ὁ θεῖος Παντελῆς στὸ δρόμο, μου δίνει αὐτὸ τὸ σφραγισμένο γράμμα καὶ μοῦ λέει: «Πάρε, Ἀριστείδη» εἶναι δικό σου. Ἐχει μιὰ εἰδηση μέσα, πού θὰ σὲ χαροποιήσῃ πολὺ - πολὺ. Ἀλλὰ στὸ δίνω μὲ μιὰ συμφωνία. Θὰ μοῦ δώσῃς τὸ λόγο σου, ὅτι δὲν θὰ τὸ ἀνοίξῃς, παρὰ μόνο αὐριο τὸ πρωτὶ, πρὶν φύγῃς γιὰ τὸ Σχολεῖο.

«— Μὰ γιατί; τοῦ λέω.

«— Ἔτσι! εἶναι μυστικό· μοῦ δίνεις τὸ λόγο σου;

«— Καλὰ! καὶ ἂν τ' ἀνοίξω πρωτῆτερα;

«— Ἡ καλὴ εἰδηση θὰ χαθῇ· μοῦ δίνεις τὸ λόγο σου;

«— Μὰ πῶς γίνεται νὰ χαθῇ ἡ εἰδηση; Θὰ σβήσουν τὰ γράμματα, ἅμα τὰ ἰδῇ ὁ ἥλιος, ὅπως κάτ' φωτογραφίες πού κάνει ὁ Τάκης;

«— Δὲν ξέρω· εἶναι μυστικό, σοῦ εἶπα· μοῦ δίνεις τὸ λόγο σου;

«— Καλὰ... σὰς τὸν δίνω.

«— Λοιπὸν σύμφωνοι... μόνο αὐριο τὸ πρωτὶ· πρωτῆτερα ὄχι».

Πρωτῆτερα ὄχι... πάει πιὰ, ἔδωσα τὸ λόγο μου! Αὐτὸ τὸ γράμμα δὲν θὰ τ' ἀνοίξω, δὲν πρέπει νὰ τ' ἀνοίξω, δὲν μοῦ ἐπιτρέπεται νὰ τ' ἀνοίξω. Ὅχι πῶς πιστεύω· εἰς ὅσον νὰ χαθῇ ἡ καλὴ εἰδηση, ὄχι· ἀλλὰ ἔτσι, ἐπειδὴ ἔδωσα τὸ λόγο μου στὸ θεῖο. Ἐπειτα ποῖος ξέρει! Κάτι θὰ συμβαίνει πού δὲν πρέπει νὰ τὸ πᾶθω, παρὰ μόνο αὐριο. Ἀλλὰ τί; Ἐδῶ σὲ θέλω, Ἀριστείδη! Ἀπὸ τῆς στιγμῆς πού τὸ πᾶρα, αὐτὴ ἡ περιέργεια μὲ βασανίζει.

Ὡ, πῶς μὲ βασανίζει! Νὰ τῷ ξερα, δὲν θὰ ἔδινά τὸ λόγο μου μὲ τόση εὐκολία. (Στριφογυρίζει τὸ γράμμα στὰ χεῖρά του). Τί νὰ λῇ;... Τί εἶναι αὐτὸ τὸ μυστικὸ τέλος πάντων; Ὅσο καὶ νὰ σπαζῶ τὸ κεφάλι μου, τίποτε δὲν βγαίνει. (Φέρνει τὸ χεῖρ στὸ μέτωπο καὶ συνάτὰ τὸ κασκέτο του). Μπᾶ! μὲ τὸ καπέλλο βρίσκομαι ἀκόμα· καὶ ἡ μητέρα μοῦ λέει μόλις μπαίνω στὸ σπῆτι, νὰ τὸ δαῖξω (Τὸ βγάζει καὶ τὸ πετᾷ στὸ τραπέζι).

Μὰ ἀπ' αὐτὸ μπορεῖ νὰ καταλάβῃ κανεὶς σὲ τί θέση βρίσκομαι... Κι' ἐγὼ δὲν ἤθελα νὰ εἶμαι τόσο περίεργος... Τόσο ἀνυπόμονος... τόσο βιαστικός... Τόσο ἀδύνατος... Τόσο ὀλιγοψυχος... Ἀλλὰ τί νὰ κάνω; Μήπως φταίω; Μήπως τὸ θέλω; Ἀχ! Ἀς μπορούσα νὰ διαβάσω τὸ γράμμα, χωρὶς νὰ τὸ ἀνοίξω... Ἀλλὰ πῶς; (Μετὰ μικρὴ παύση, βλέπει τὸ φάκελλο) Εἶναι τόσο καλὰ κλεισμένο, κολλημένο,

μοιδῇ γιὰ νὰ μ' ἀφήσουν νὰ περάσω. Πρέπει νὰ κρατήσω τὴν ὑπόσχεσή μου.

Ἀς πάρουν οἱ καλοὶ ὑπῆρέτες τὴν ἀμοιβή τους.

Στὰ λόγια αὐτὰ ὁ βασιληᾶς κι' οἱ αὐλικοί του γέλασαν πολὺ κι' οἱ μόνοι πού δὲν γέλασαν ἦσαν οἱ δύο ὑπῆρέτες, πού ὠδηγήθηκαν στὴν αὐλὴ γιὰ νὰ φάνε τὸ ξύλο. Κι' ὁ βασιληᾶς γύρισε τότε καὶ τὸν ρώτησε τ' ὄνομά του.

—Τὰ ἀδέρφια μου μὲ λέγαν «κουφιο κεφαλάκη» εἶπε αὐτός. Καὶ μ' ἔδωξαν γιὰ νὰ βρῶ τὴν τύχη μου.

—Θὰ μείνῃς ἐδῶ κοντὰ μου, ἀφού εἶναι ἔτσι, εἶπε ὁ βασιληᾶς. Ἐχω ἀνάγκη ἀπὸ κάτ' «κουφιοκεφαλάκηδες» σὰν καὶ σένα.

Κι' ἔτσι ὁ «κουφιοκεφαλάκης» ἔζησε καλὰ κι' ἐμεῖς καλλίτερα.

Η ΑΝΕΜΗ

σφραγισμένο!... Νὰ τὸ δάλω στὸ φῶς μὴπως διακρίνονται τὰ γράμματα ἀπὸ μέσα. (Πλησιάζει στὸ παράθυρο καὶ ἐκθέτει τὸ γράμμα στὸν ἥλιο). Τίποτα! Ἐνὰ σκοτάδι φαίνεται μέσα — σὰν τὸ σκοτάδι πού εἶναι τώρα καὶ στὸ νοῦ μου...

Κι' αὐτὸς ὁ θεῖος! Ἐδῶλε τὸν πιὸ χοντρὸ φάκελλο πού εἶχε! (Περπατεῖ λίγες στιγμὲς σκεπτικός). Οὐφ! Δὲν βαστῶ πιὰ! Θὰ τὸ ἀνοίξω!! Ἐπὶ τέλους, ποῖος θὰ μὲ ἰδῇ, ποῖος θὰ τὸ μάθῃ; (Προσποιεῖται τὴ φωνὴν τοῦ θεῖου του). «Λοιπὸν, Ἀριστείδη, πότε τὸ ἀνοίξῃς; — Αὐριο τὸ πρωτὶ... (διορθώνει τὸν ἑαυτοῦ του).

Ὅχι δαί!... Σήμερα τὸ πρωτὶ. Θεῖε μου, πρὶν φύγῃς γιὰ τὸ Σχολεῖο. — Μπράβο! ἐκράτησες τὸν λόγο σου!» Ἐ, καὶ ἔπειτα; Τί πῶς ἐκράτησα τὸ λόγο μου; Τί θὰ κερδίσω μὲ τοῦτο; Δὲν βαριέσαι! Θὰ τὸ ἀνοίξω ἀμέσως· τὸ γοργὸν καὶ χάριν ἔχει! (Σχίζει τὸ φάκελλο ἀδέξια). Πῶ, πῶ! Τὴ σκληρὸ χαρτί... Κόντεψα νὰ σχίσω μαζί καὶ τὸ γράμμα... Ὅχι... Νάτο!... (Ξεδιπλώνει τὸ γράμμα βιαστικὰ καὶ γεμάτος περιέργεια, διαβάζει).

«Ἀριστείδη μου, ἂν κρατήσῃς τὸ λόγο σου καὶ δὲν ἀνοίξῃς αὐτὸ τὸ γράμμα πρὸ τῆς ὥρας του, θὰ σοῦ ἀγοράσω τὴ φωτογραφικὴ μηχανὴ πού ἐπιθυμεῖς τόσο...» (Διακόπτεται ταραγμένος, κυττάζει δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ μὲ φόβο). Καλὰ, καλὰ· δὲν τὸ διάβασα... ὄχι, αὐριο τὸ πρωτὶ... Ναι, ναι, αὐριο τὸ πρωτὶ τὸ διάβασα... Ἀκούς ἐκεῖ! Καὶ τί ἄλλο θέλω ἀπὸ μιὰ φωτογραφικὴ μηχανή... Νὰ κάνω κι' ἐγὼ φωτογραφίες σὰν τοῦ Τάκη... Ὅχι δά, καλύτερες!... Λοιπὸν σύμφωνοι, αὐριο τὸ πρωτὶ. (Πρὸς τὸ Κοινόν): Κύριοι, σὰς παρακαλῶ πολὺ κυρίες, γιὰ τὸ νομα τοῦ Θεοῦ!

Μὴν πῆτε τίποτα στὸ θεῖο μου... Ἐγώ, βέβαια, δὲν θὰ τοῦ τὸ πῶ ποτέ... Ἄν θέλετε τώρα, ὅπως διόλου μεταξύ μας, ἄς δοῦμε τί λέει καὶ παρακάτω. Λένε ὅτι δὲν πρέπει ν' ἀφίνωμε μισοτελειωμένες τίς δουλειές μας. Λοιπὸν. (Ἐξακολουθεῖ τὴν ἀνάγνωση τῆς ἐπιστολῆς). «Θὰ εἶναι ἡ ἀμοιβὴ τῆς νίκης, τὴν ὁποῖαν θὰ νικήσῃς, βέβαια, πολεμῶν τὴν περιέργειά σου». Τί λόγος!... «Σὲ φιλῶ ὁ θεῖος σου Παντελῆς». Ἐτελείωσε... Τί καλὰ! Λοιπὸν, ὅπως εἶπαμε! (Καθὼς μιλεῖ στρεφεί μάλλον ἀφηρημένος τὴν σελίδα τῆς ἐπιστολῆς. Ἀξαφνα ρίχνει πάλι σ' αὐτὴν ἓνα βλέμμα). Μπᾶ! Ἐκεῖ καὶ ὑστερόγραφο. Γιὰ νὰ ἰδοῦμε! (Διαβάζει). «Υ. Γ.:

Ἀπόψε θὰ ἔλθω στὸ σπῆτι σου καὶ θὰ μοῦ δείξῃς τὴν ἐπιστολή (μὲ φωνὴν τρέμουσα) σφραγισμένην ὅπως σοῦ τὴν ἔδωσα. Ὁ ἴδιος. Καὶ χειρότερος!... Νὰ ἔνα πράγμα πού δὲν τὸ συλλογιστήκαμε! Ἀμὴ τώρα;... Πού ἔκαμα τὸ φάκελλο χίλια κομμάτια; (Μένει μιὰ στιγμὴ ἀναυδος, κυττάζει τὸ κοινὸ μὲ κωμικὴ ἀπελπίσια). Πάει! Ἀντίο φωτογραφικὴ μηχανή! Ὁ Τάκης δὲν θὰ ἔχῃ ἀντίπαλο... Μὰ ἔτσι μοῦ ἔπρεπε, γιὰ νὰ μάθω νὰ μὴν εἶμαι τόσο περίεργος. (Πρὸς τὸ κοινὸν παρακλητικὰ): Ὡ, κυρίες καὶ κύριοι! Τώρα εἶναι ἴσα - ἴσα πού θὰ σὰς παρακαλέσω νὰ μὴν πῆτε κανενὸς τὸ πάθημά μου... Καὶ ἄλλη φορὰ... Ὡ, ἄλλη φορὰ! Τὰ παθήματα μαθήματα! (Χαιρετᾷ καὶ ἐξέρχεται).

(Ἀπὸ τὸ «Παιδικὸ Θέατρο τοῦ Γρηγορίου Ξενοπούλου)

## ΤΟ ΚΑΛΥΜΜΑ ΤΟΥ ΤΟΜΟΥ

Τὸ κάλυμμα τοῦ πρώτου τόμου τῆς «ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ»

θὰ στοιχίξῃ 15.000 δραχμῆς. Ὅσοι θέλουν κάλυμμα, ἀνεξάρτητα ἂν δηλώσουν ἢ ὄχι, θὰ πρέπει νὰ στείλουν τὶς 15.000 καὶ θὰ τὸ λάβουν ταχυδρομικῶς. Ἐπειδὴ οἱ παραγγελίες προβλέπονται πολλὰς, παρακαλοῦμε τοὺς φίλους μας νὰ μᾶς εἰδοποιήσουν ἐγκαίρως.

## Τοῦ Ἰωσηφογλείου στὸ Πανελλήνιο Ζάμπορι

Τριάντα ὀκτὼ παιδιά τοῦ Ἰωσηφογλείου πού ἀνήκαν σὲ διάφορες Παιδοπόλεις πού διαλύθηκαν ἔλαβαν μέρος στὸ «Πανελλήνιο Ζάμπορι».

Ὅλα τὰ παιδιά τῆς πατρίδας μας πού δρέθηκαν συγκεντρωμένα στὰ πυκνοφυτευμένα πεῦκα τοῦ Διονύσου, μὲ ἐξαιρετικὴ χαρὰ δέχτηκαν ἀνάμεσά τους, τὰ τριάντα ὀκτὼ αὐτὰ παιδιά.

Τὰ παιδιά μας ὅπως πάντοτε φρόντισαν νὰ εἶναι πρώτα, σὲ ὅλες τὶς ἐκδηλώσεις τῆς προσκοπικῆς ζωῆς.

Μὲ ξεχωριστὸ καμάρι καὶ εὐχαρίστηση εἶδαν τὸν ἀγαπητὸν κοινὸν σὲ ὅλα τὰ παιδιά Ἀντώνη Παναγιωτίδη νὰ ἀνάβῃ τὴν πυρὰ τὴν ἡμέραν πού ἡ Α. Μ. ὁ Βασιλεὺς τοὺς τίμησε μὲ τὴν παρουσίαν του.

Ἐλαβαν μέρος σὲ δυὸ ἀκόμη γενικὲς πυρὲς, σὲ μυχαγωγίες, σὲ μάτς ποδοσφαιρικὰ καὶ ὅλα διακρίθηκαν καὶ δγῆκαν νικητὲς.

Ἐκεῖνο ὅμως πού ἔκαμαν μὲ ἐξαιρετικὴ συγκίνηση, ἦταν ἡ ἐνημέρωση τοῦ πολυπληθοῦς κόσμου τῶν ἐπισκεπτῶν μὲ τὸ δρᾶμα τοῦ παιδομαζώματος.

Τὰ μάτια των γέμισαν δάκρυα καθὼς μιλοῦσαν στοὺς ἐπισκέπτες γιὰ τὰ ἀρπαγμένα Ἑλληνόπουλα. Ἀκούραστα μοίραζαν σχετικὰ ἐντυπα καὶ παρακαλοῦσαν θερμὰ τὸν κάθε ἐπισκέπτη νὰ ἐνδιαφερθῇ γιὰ τὰ δυστυχισμένα παιδιά τῆς πατρίδας μας.

Οἱ Πρόσκοποι ξένων χωρῶν, οἱ ἀντιπροσωπεῖς ἀπὸ τὶς διάφορες Ἑλληνικὲς ἐπαρχίες, ὅλοι γενικὰ οἱ ἐπισκέπτες μιλοῦσαν μὲ θαυμασμό γιὰ τὸ ἔργο τῶν Παιδοπόλεων.

Πολλὰ ἀπὸ τὰ λόγια τοὺς αὐτὰ γράφθηκαν στὸ βιβλίο τῶν ἐπισκεπτῶν ἀπὸ τὸ ὁποῖο δημοσιεύουμε λίγα ἀποσπάσματα.

1) Συγχαίροντάς σας διὰ τὴν Προσκοπικὴν σας δράση, σὰς διαβιβάζω τὸν χαιρετισμὸν τῶν ἀδελφῶν σας ἀπὸ τὸ Κάιρο, οἱ ὅποιοι παρακολουθοῦν τὴν ὁλην σας δράση.

Α. Ρούδδας

✱

2) Ὅταν δλέπτη κανεὶς τὸ ἔργο τῶν Παιδοπόλεων αἰσθάνεται χαρὰ νὰ γεμίξῃ τὴν ψυχὴν του, γιὰ τὴν καινούργια Ἑλλάδα πού ἔρχεται. Συγχρόνως θυμώμαστε τὰ 28.000 παιδιά μας πού λείπουν μακριὰ. Εἶθε γρήγορα ὁ Θεὸς νὰ τὰ ξαναφέρῃ.

Μ. Διαλεκτὸς, Παρίσι

✱

3) ...Ἐδείξαν τὴν δυναμικότητά τους καὶ τὰ ὅσα τοὺς ἐνέπνευσε ἡ μάννα Βασίλισσα. Τὰ εἶδειξαν μὲ τὸ παραπάνω...

Μ. Σανίνα, Ἀλεξάνδρεια

✱

4) Τὸ Προσκοπικὸ Ζάμπορι μᾶς γεμίζει χαρὰ, ἀλλὰ μὲ ἐπίσκεψιν στὴν κατασκήνωσιν τῶν Παιδοπόλεων, νοιώθουμε τὴν πιὸ θαθεῖα συγκίνηση γιὰ ὅσα σκέφτηκε καὶ πέτυχε καὶ πραγματοποιήσῃ μὲ τὴν μεγάλη καρδιά τῆς ἡ πρώτης Ἑλληνίδας: Τὴν σωτηρία τῶν παιδιῶν.

Σ. Κυριακόπουλος



## ΤΟ ΜΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ



(Συνέχεια απ' το προηγούμενο)

Πήρε λοιπόν την απόφαση να διασχίσει δλόκληρη την Αυστραλία, γυρεύοντας τον Γράντ. Κι' έτσι στις 23 Δεκεμβρίου του 1854, ο λόρδος Γλένερβαν, η γυναίκα του, τα παιδιά του καπετάνιου, ο ταγματάρχης, ο γάλλος, ο πλοίαρχος Μάνγκλς και μερικοί ναύτες, ξεκίνησαν με οδηγό τον "Αύρτον", να διασχίσουν την Αυστραλία, ενώ το πλοίο τους που θα το κυβερνούσε ο δεύτερος πλοίαρχος, ο Τόμ "Αουστεν", θα ακολουθούσε το δρόμο του και θα πήγαινε να τους περιμένει από την άλλη μεριά, στο Μέλμπουρν.

Είναι καιρός να σας πω, πώς αυτός ο "Αύρτον" ήταν ένας παλιάνθρωπος. Ήταν αλήθεια πως ήταν ναύτης της «Βρεταννίας». Αλλά ύστερα από έναν καυγά με τον πλοίαρχο Γράντ, αφού προσπάθησε να ξεσηκώσει το πλήρωμα εναντίον του καπετάνιου του, ο Γράντ τον έβγαλε και τον εγκατέλειψε στην δυτική ακτή της Αυστραλίας, όπου είχε γνωρίσει με διάφορα παλιοτόμαρα που ήταν άρχηγός τους με το όνομα Μπέν Τζόυς. Αυτό δεν τον εμπόδιζε να δουλεύει στη φάρμα με το πραγματικό του όνομα, περιμένοντας τη στιγμή να κάνει καμιά ληστεία.

Ο "Αύρτον" δεν ήξερε πως η «Βρεταννία» είχε ναυαγήσει. Όταν όμως άκουσε την διήγηση του λόρδου Γλένερβαν, έφτασε με το νου το σατανικό σχέδιο να κάνει το λόρδο με τη συνοδεία του να διασχίσουν πεζή την Αυστραλία. Σ' αυτό το διάστημα, το «Ντάνγκαν», που θάχε πολύ λίγους ναύτες για πλήρωμα, θα έπεφτε εύκολα στα χέρια της συμμορίας του «Μπέν Τζόυς», που θα τόκανε πλοίο πειρατικό του Ειρηνικού.

Η συνοδεία του λόρδου Γλένερβαν άρχισε λοιπόν το ταξίδι της. Η σπείρα του Μπέν Τζόυς την ακολουθούσε κατά πόδας. Επειδή όμως στο Μέλμπουρν, που είναι μεγάλο λιμάνι, θα ήταν δύσκολο να αχμαλωτίσουν το πλοίο, πλησιάζοντες εκεί, ο "Αύρτον" κατάφερε — τάρη από τον λόρδο Γλένερβαν ένα γράμμα, όπου ο λόρδος πρόσταζε τον δεύτερο πλοίαρχο να τον περιμένει στον έρημο όρμο του Τούφολντ, όπου η σπείρα του "Αύρτον" θα έκανε έφοδο, και θα αχμαλώτιζε το πλοίο.

Την τελευταία διώξι στιγμή, ο "Αύρτον" ξεμασκαρεύτηκε, αλλά είχε προφτάσει να φύγει για το Μέλμπουρν, όπου θα περίμενε το πλοίο, πολύ πιο πριν από την απόστολή Γλένερβαν (\*). Ο "Αύρτον" λοιπόν έφτασε στο Μέλμπουρν κι' έδωσε το γράμμα στον δεύτερο πλοίαρχο που το διάβασε κι' έδωσε διαταγή να σηκώσουν αμέσως την άγκυρα.

Ο "Αύρτον" έτριβε τα χέρια του από χαρά. Στον όρμο Τούφολντ, περίμεναν οι σύντροφοί του. Το καράβι θα γινόταν δικό τους με τη μεγαλύτερη ευκολία. Έπεσε στην κουκέτα του να κοιμηθεί κατευχάριστημένος. Την άλλη μέρα το πρωί είπε στον δεύτερο πλοίαρχο:

— Κατά το μεσημέρακι, θα φτάσουμε στο Τούφολντ.

(\*) Η ιστορία του "Αύρτον" κι' οι περιπέτειες του λόρδου Γλένερβαν και της συνοδείας του, που ο ναυαγός τα διηγείται σύντομα εδώ, είναι γραμμένα με λεπτομέρειες σ' ένα άλλο μυθιστόρημα του 'Ιουλίου Βέρν: «Τα παιδιά του πλοίαρχου Γράντ».

— Ποιό Τούφολντ; είπε ο δεύτερος. Τραβή με ολόταχως για τη Νέα Ζηλανδία!

— Ποιά Νέα Ζηλανδία; Τούφολντ έλεγε το γράμμα!

Ο δεύτερος έδειξε τότε στον "Αύρτον" το γράμμα που είχε φέρει ο ίδιος. Ο "Αύρτον" διάβασε κατάπληκτος: «Νέα Ζηλανδία...» Τι είχε συμβεί; Απλούστατα, ο γάλλος γεωγράφος που είχε γράψει το γράμμα που υπέγραψε ο λόρδος Γλένερβαν, όντας τρομερά άφηρημένος, αντί να γράψει Τούφολντ, είχε γράψει ένα παραπλήσιο λιμάνι στη Νέα Ζηλανδία.

Το πλοίο σώθηκε ως εκ θαύματος, έξ αιτίας της άφηρημάδας του σοφού!

Ο "Αύρτον" όμως έγινε έξω φρενών, και δεν ήξερε πιά τι έλεγε, ούτε τι έκανε. Ο δεύτερος, που δεν ήταν διόλου κουτός, υποψιάστηκε πως κάποιο λάκκο θάχης ή φάβας και τον φυλάκιζε στο αμπάρι. Και το πλοίο συνέχισε ήσυχο το δρόμο του για τη Νέα Ζηλανδία!

Το «Ντάνγκαν» έμεινε στη Νέα Ζηλανδία ως τις 3 του Μάρτη. Εκείνη την ημέρα, ο "Αύρτον", φυλακισμένος πάντα στο αμπάρι, άκουσε κανονιές. Ήταν το «Ντάνγκαν» που χαιρετούσε τον κύριό του, τον λόρδο Γλένερβαν, που ανέβαινε στο πλοίο με τους άλλους.

Νά τι είχε συμβεί:

"Υστερ" από μύριους κινδύνους, ο λόρδος Γλένερβαν έφτασε στον όρμο του Τούφολντ, όπου φυσικά δεν βρήκε το πλοίο του. Τηλεγράφησε στο Μέλμπουρν. Του απάντησαν: «Ντάνγκαν» ανεχώρησε δι' άγνωστον κατεύθυνσιν».

Ο λόρδος Γλένερβαν σκέφθηκε τότε, ότι το πλοίο του είχε πέσει στα χέρια των πειρατών του Μπέν Τζόυς ή "Αύρτον". Ήταν όμως γενοίος κι' έπιμονος. Νοίκιασε ένα άλλο καράβι, κι' ακολουθώντας πάντα τον 37ο παράλληλο, πήγε στη Νέα Ζηλανδία, ξεμπαρόκαρε, την διέσχισε, και στην άλλη μεριά... βρήκε το καράβι του το «Ντάνγκαν» να τον περιμένει!

Εκεί βρήκε και τον "Αύρτον" φυλακισμένο. Ο λόρδος Γλένερβαν του έδηλωσε πως στο πρώτο αγγλικό λιμάνι που θα συναντούσαν, θα τον παρέδιδε στις αγγλικές αρχές.

Ο "Αύρτον" του ζήτησε να μη τον παραδώσει στην αγγλική δικαιοσύνη — που θα τον καταδίκαιε σίγουρα εις θάνατον,



Ο Κύρος Σμιθ πήρε το τουφέκι του...

αλλά να τον αφήσει σ' ένα έρημονήσι... Ο λόρδος δέχτηκε. Έτσι, όταν έφτασαν στο νησί Ταδάρ — που βρισκόταν κι' αυτό πάνω στον 37ο παράλληλο — ξεμπαρόκαρεν για ν' αφήσουν τον "Αύρτον" με άκετα τρόφιμα, όπλα κι' εργαλεία, ώστε να μπορέσει να ζήσει.

Εκεί όμως στο νησί Ταδάρ, βρήκαν τον πλοίαρχο Γράντ και τους δυο συντρόφους του που είχαν περάσει τόσες στεριές και θάλασσες για να τον βρουν! Ο "Αύρτον" θαπαίρνε τώρα τη θέση τους από έρημο νησί!

Ο λόρδος Γλένερβαν του είπε:

— Εδώ, "Αύρτον", θα ζήσης ολομόναχος κι' ελπίζω, μέσα στην απόλυτη έρημιά σου, ν' ανοίξουν τα μάτια της ψυχής σου και να μετανώσης για όσα κακά έκανες. Ωστόσο δεν θα σ' εγκαταλείψουμε για πάντα σ' αυτό το έρημονήσι! Όταν κρίνω πως αρκετά έχεις τιμωρηθεί, θα περάσω με το «Ντάνγκαν» να σε πάρω!

Αυτό συνέβηκε τις 18 Μαρτίου του 1855. Ο "Αύρτον" έμεινε λοιπόν ολομόναχος στο νησί Ταδάρ.

Είχε, οτι του χρειαζόταν. Είχε ζώα, σπόρους, εργαλεία και όπλα. Είχε και το σπιτάκι που έχτισε ο πλοίαρχος Γράντ κι' οι σύντροφοί του. Όσο οι μήνες και τα χρόνια πενούσαν, ο "Αύρτον" γινόταν σιγά-σιγά άλλος άνθρωπος. Συλλογίστηκε πως όταν θάρχονταν να τον πάρουν από το έρημο νησί του, θαπρεπε να ξαναγίνει άξιος να ζή ανάμεσα σε τίμιους ανθρώπους. Πόσο βαθειά είχε μετανώσει για την παλιά ζωή του! Με πόση θερμή παρακαλούσε τον Θεό να τον συγχωρήσει!

Πέρασαν έτσι τρία ολόκερα μαρτυρικά χρόνια. Ο "Αύρτον" είχε γίνει άλλος άνθρωπος. Ή μοναξιά που τον έκανε να ξαναβρή τον εαυτό του, τον βοήθησε κιόλας να καταλάβει ένα σωρό πράγματα και να μετανιώσει ειλικρινά, καθώς είπαμε.

Ωστόσο αυτή η μοναξιά άρχισε να διαραίνει τον "Αύρτον". Ο λόρδος Γλένερβαν που τον άφησε στο έρημο νησί, τον έσωσε ασφαλώς από την κρεμάλα, αλλά δεν του είπε για πόσα χρόνια τον είχε καταδικάσει να μείνει στο νησί Ταδάρ... Κι' έτσι, όταν πέρασαν τέσσερα χρόνια και το πλοίο δεν ήρθε να τον πάρει, ο "Αύρτον" άρχισε να απελπίζεται... Και το χειρότερο, άρχισε να αισθάνεται πως γινόταν σιγά — σιγά ένας άγριος...

Πρώτα άρχισε να τρώει το φαί του με τα χέρια. Υστερα, έπαψε να μαγειρεύει και το έτρωγε ωμό. Στα τελευταία, δεν έσπερνε πιά, δεν θέριζε, δεν κοιτακούσε στην καλύβα των ναυαγών. Ζούσε σαν τ' άγριμα στις σπηλιές, σκότωνε το κυνήγι του με ρόπαλο και τ'έτρωγε ωμό.

Κι' έτσι ήρθε μια έρα, που έχασε τη συνείδηση του χρόνου. Δεν καταλάβαινε πιά ότι πενούσαν τα χρόνια, δεν σκεφτόταν τίποτε. Ή σπιθα του λογικού είχε αρχίσει να θαμπώνη, ώπου έφτασε μια στιγμή που έσβυσε έντελώς. Έτσι ο "Αύρτον", ο ψευτο-Μπέν Τζόυς, έγινε ο άγριος που κόντεψε να δολοφονήσει τον "Ερμπερτ".

— Κύριοι, είπε τελειώνοντας ο "Αύρτον", έχετε μπροστά σας ένα μεγάλο αμαρτωλό. Αν δεν έκανε μεγάλο κακό στη ζωή του, ήταν γιατί δεν του δόθηκε η ευκαιρία. Μην ξεχνάτε όμως, ότι παρ' όλίγο να γίνη πειρατής. Ξεγέλασε εκείνον τον θαυμάσιο άνθρωπο, τον λόρδο Γλένερβαν, κι' έκμεταλλεύτηκε την αγνία των παιδιών του καπετάνιου Γράντ. Για όλα αυτά όμως, τιμωρήθηκε σκληρά. Πλήρωσε με το παραπάνω το κακό που δεν πρόστασε να κάνει και, το σπουδαιότερο, έγινε ένας άλλος άνθρωπος. Αυτό όμως δεν σημαίνει πως δεν βρίσκει τον εαυτό του ανάξιο να κάνει παρόρα με τίμιους ανθρώπους. Ντρέπομαι βαθύτατα γι' αυτό που ήμουνα και δεν θα διαμαρτυρηθώ διόλου αν με πετάξετε από το τίμιο σπίτι σας κι' από την τίμια συντροφιά σας με τις κλωτσιές!

— "Αύρτον, είπε ο Κύρος Σμιθ, έχουμε καταλάβει από αυτά που μάς είπες πως ήσουν ένας άνθρωπος ανήθικος και σκληρός. Ένας έγκληματίας. Ένας κακούργος. Όμως καταλάβαμε κιόλας, πως υπό-



φερεις πολύ για όλα τα κρίματά σου, πώς τα ξεπλήρωσες με την έξορά σου, δώδεκα χρόνια σ' ένα έρημονήσι, και πώς ή τόσο αληθινή σου μετάνοια, σ' έχει κάνει έναν άλλον άνθρωπο. Αυτόν τον άλλο άνθρωπο που ο πόνος του και οι τύψεις του του έδωσαν μια καινούργια ψυχή, εμείς οι ναυαγοί του νησιού Λίγκολν είμαστε ευτυχείς να τον έχουμε ανάμεσά μας. Πρέπει να καταλάβει ότι τα δάκρυα της μετάνοιας που έχυσε, έχουν ξεπλύνει το παρελθόν του και πώς τώρα εμείς θεωρούμε τον "Αύρτον φίλο μας, το έγκτο μέλος της παροικίας μας! Έσείς, φίλοι μου, τί λέτε;

Οι άλλοι άποικοι συμφώνησαν φυσικά απόλυτως με τον Κύρο Σμίθ, που, όπως πάντα, μιλώντας, κατάρρωσε να έκφραση εκείνο που σκεπτόνταν όλοι.

— Ξέχασε το παρελθόν, "Αύρτον! είπε ο Γεδεών Σπίλετ. Πρέπει να πάψη να υπάρχει για σένα, όπως έχει πάψει να υπάρχει και για μας!

— Είσαι πια δικός μας, είπε ο Νάβ. — Εγώ σε συμπαθώ τόσο πολύ, που θαρρώ πως σε ξέρω πάρα πολλά χρόνια! φώναξε ο Έρμπερτ.

Μα ο Πένκροφ βρήκε την πιο σωστή φράση:

— Κόλλα το, παλιόφιλε! είπε, δίνοντας το χέρι του με την ξέγνοιαστη οικειότητα των ναυτικών. Έσύ είσαι θαλασσοδύκος με τα ούλα σου, κι όσο ζή ο Πένκροφ, θα είναι σταυραδέριφο σου!

Ο "Αύρτον έσφιξε με φανερό συγκίνηση το χέρι του Πένκροφ. Κι' από κείνη τη στιγμή οι δυο ναυτικοί έγιναν φίλοι «γκαρδιακοί», όπως έλεγε ο Πένκροφ.

Όστόσο ο Πένκροφ δεν ήταν ο μόνος που έδωσε το χέρι του στον "Αύρτον.

Ο Κύρος Σμίθ έκανε το "ίδιο, κι' οι άλλοι άποικοι προθυμοποιήθηκαν να σφίξουν με τη σειρά τους τη ροζιασμένη παλάμη του "Αύρτον.

— Έτσι λοιπόν ανταμείβεται ή κακία; είπε μουγκά ο "Αύρτον.

— Όχι, έτσι αναγνωρίζεται ή μετανοία! Έκανε ο μηχανικός.

— Τώρα που μάθατε το άβλιο μυστικό μου, ελπίζω να καταλάβετε για ποιο λόγο δεν θέλω να ζήσω μαζί σας! είπε ο "Αύρτον.

— "Αύρτον, είπε σοβαρά ο Κύρος Σμίθ, σου είπαμε ότι το παρελθόν σου δεν υπάρχει πια για μας! Αυτό πρέπει να το πιστέψης και να καταλάβης ότι, αν θέλεις, ή θέση σου μένει πάντα άδειανή στο Γρανίτινο Παλάτι και το δωμάτιό σου σε περιμένει!

Τα μάτια του "Αύρτον γέμισαν δάκρυα.

— Η σημερινή μέρα, είπε, είναι ή πιο εύτυχισμένη μέρα της ζωής μου.

— Το αποφάσισες λοιπόν να έρθης να ζήσης μαζί μας;

— Κύριε Σμίθ, έκανε ζωηρά ο "Αύρτον, αφήστε με να μείνω λίγον καιρό ακόμη μόνος. Αφήστε με λίγο μόνο, ως να ξανάβρω τον εαυτό μου και να συνθίω στην καινούργια μου εύτυχία!

— Όπως θέλεις, "Αύρτον! είπε ο Κύρος Σμίθ. Κανένας δεν σε βιάζει παιδί μου!

Οι άποικοι έτοιμαζόνταν να γυρίσουν στο Γρανίτινο Παλάτι, όταν ο Κύρος Σμίθ είπε:

— Θέλω να σε ρωτήσω ακόμη κάτι, φίλε μου! Αφού ζούσες περιμένοντας να ξαναφανή το καράβι του λόρδου Γλένερβαν, γιατί πέταξες στη θάλασσα εκείνη τη μπουκάλα με το σημείωμα που μας έβαλε στα ίχνη σου;

— Το σημείωμα; Ποιό σημείωμα; είπε ο "Αύρτον σά να μη καταλάβαινε γιατί μιλούσαν.

— Λέω για το χαρτί που έκλεισες σε μια μπουκάλα και που μας έδινε το σωστό γεωγραφικό μήκος και πλάτος του νησιού Ταβόρ.

Ο "Αύρτον πέρασε το χέρι του στο μέτωπό του. Κι' ύστερα, αφού συλλογίστηκε λιγάκι, είπε:

— Δεν έρριξα, ποτέ, κανένα σημείωμα στη θάλασσα!

— Ποτέ! επέμεινε ο Πένκροφ.

— Ποτέ. Σας τ' όρκίζομαι! Κι' οι άποικοι δεν επέμειναν..

Όταν οι άποικοι δρέθηκαν μονάχοι στο Γρανίτινο Παλάτι εκείνο το δράδυ (χωρίς τον "Αύρτον που είχε μείνει στη στάνη), κουβέντιασαν, όπως ήταν φυσικό, για την παράξενη ιστορία του.

— Αυτό που είπα το πιστεύω! Έκανε ο Κύρος Σμίθ. Ο άνθρωπος αυτός πλήρωσε ακρίβια για τα κρίματά του και γι' αυτό σήμερα εμείς μπορούμε να τον δεχτούμε χωρίς δισταγμό στην άποικία μας.

— Και πώς σάς φάνηκε που αρνιέται ότι αυτός έρριξε στη θάλασσα το σημείωμα μες' στην μπουκάλα; ρώτησε ο Έρμπερτ.

— Ο κακόμοιρος θάταν μισότρελλος όταν το έκανε! είπε ο Νάβ. Γι' αυτό και το ξέχασε!

— Μου φαίνεται πως αυτή είναι ή μόνη λογική εξήγηση. Υστερα από το κυνήγι που έγινε στον 37ο παράλληλο, δεν είναι παράξενο πως ο "Αύρτον ήξερε το γεωγραφικό πλάτος και μήκος του νησιού Ταβόρ!

— Πάντως αν έρριξε το σημείωμα στη θάλασσα, πρέπει να τորρίξε εδώ και όχτώ χρόνια. Πώς εξηγείτε, κύριε Σμίθ, πως το σημείωμα που βρήκαμε εμείς ήταν μάλλον πρόσφατο;

— Κάποια εξήγηση πρέπει να υπάρχει, είπε ο μηχανικός που άλλαξε κουβέντα.

— Και μήπως ξέρουμε αν είπε την αλήθεια σε όλη τη γραμμή; έκανε ο Νάβ.

— Θαρρώ πως μάς είπε την αλήθεια, είπε ο δημοσιογράφος. Τώρα θυμούνται πως οι έφημερίδες είχαν τότε γράψει για το ταξίδι του λόρδου Γλένερβαν.

— Με τις διάφορες δουλειές στα χωράφια και στη στάνη, έφτασε κι' ο Γενάρης.... Μ' αυτόν άρχιζε το έτος 1867.

Ο "Αύρτον έμενε πάντα στην στάνη, αλλά τις Κυριακές κατέβαινε κι' έτρωγε μαζί τους. Από την άλλη μεριά πάλι οι άποικοι δεν τον άφιναν πολόν καιρό μόνο του. Πότε ο ένας, πότε ο άλλος ανέβαινε στη στάνη για να του κρατήσει συντροφιά.

Κατά τις 10 του Γενάρη, ο Κύρος Σμίθ τους είπε:

— Συλλογίστηκα πως πρέπει να βρεθ ή τρόπος να επικοινωνούμε άπνευθείας με τον "Αύρτον στη στάνη. Μπορεί να θέλουμε να μάς ειδοποίηση για κάτι—ότι φάνηκε π.χ. κανένα πλοίο στ' άνοιχτά του νησιού, και γι' αυτό πρέπει νάχει τον τρόπο να μάς το λεί χωρίς να είναι υποχρεωμένος ν' απομακρυνθ ή από τη στάνη.

Αυτό θάταν σπουδαίο, αλλά δεν βλέπω τον τρόπο αγαπητέ μου Κύρο, είπε ο Γεδεών Σπίλετ.

— Τι όλα λέγατε αν στήναμε έναν τηλεγράφο; ρώτησε ο μηχανικός.

— Τηλέγραφο; Βεβαιά θ' άστειεύεστε! είπε ο Πένκροφ.

— Ο κύριός μου δεν άστειεύεται ποτέ! έκανε ο Νάβ.

— Η αλήθεια είναι, αγαπητέ μου Πένκροφ, είπε ο μηχανικός, πως δεν είναι διόλου δύσκολο να φτιάσουμε έναν τηλεγράφο που να δουλεύη με ηλεκτρισμό. Είναι καιρός που μελετώ το ζήτημα, και μου φαίνεται πως στο νησί υπάρχει ότι χρειάζεται για να γίνη το τηλεγραφικό μηχανημα που χρειαζόμαστε!

— Δεν σου τόλεγα εγώ Πένκροφ πως ο κύριός μου δεν άστειεύεται; φώναξε θριαμβευτικά ο Νάβ. Όλα τα μπορεί ο κύριός μου!

— Με συγχωρείτε κύριε που άμφέβαλα, έκανε ντροπιασμένος ο Πένκροφ. Έπρεπε να θυμηθώ τ' άλλα σπουδαία πράγματα που φτιάζατε, και να μην την πάθω σαν τον άπιστο Θωμά.

— Από τί θ' άρχίσουμε; ρώτησε ο Έρμπερτ.

— Από το σύρμα! είπε ο μηχανικός. Μάς χρειάζεται πολύ σύρμα!

Εύτυχώς στο νησί Λίγκολν, ήταν άφθονο μεταλλευμα από σίδερο, από το όποιο μπορούσαν να βγάλουν όσο σίδερο ήθελαν.

Ο μηχανικός έφτιασε πρώτα πρώτα μια δυνατή πλάκα από άτσάλι, στην όποια άνοιξαν πολλές τρύπες, κι' ύστερα την έχτισαν όρθια στο χώμα, αφού την στερέωσαν κιόλας με διάφορα κούτσουρα. Την πλάκα αυτή, την έστησαν κοντά στον καταρράκτη που ήταν το υδραυλικό μηχανημα, που έμοιαζε σαν ένα τεράστιο μαγκανο. Έλυωσαν λοιπόν σίδερο, κι' έφτιασαν μακριά λεπτά ραβδάκια που άφου λιμάρισαν την άκρη τους, τα πέρασαν από την πιο μεγάλη τρύπα της άτσάλειας πλάκας. Το υδραυλικό μηχανημα τα τράβηξε τότε δυνατά, και το σίδερο περνώντας από την άτσάλεια πλάκα, έβγαине λεπτό σα χοντρό σύρμα. Το ξαναπέρασαν κατά τον ίδιο τρόπο από τις άλλες μικρότερες τρύπες της πλάκας, κι' έτσι σιγά σιγά είχαν όσο σύρμα ήθελαν, χοντρό όσο χρειαζόταν, για να ενώσουν το Γρανίτινο Παλάτι με τη στάνη. Υστερα ο μηχανικός, κάθισε μόνος του κι' έφτιαπε τις ηλεκτρικές στήλες που χρειαζόνταν. Γι' αυτό έπρεπε νάχει ζωικό άνθρακα, λευκοσίδηρο, (δηλαδή ντενεκέ) και χαλκό.

Μόνο λευκοσίδερο δεν είχε το νησί, εύτυχώς όμως που ή κάσα που είχαν βρεί ήταν ολόκληρη ντυμένη από μέσα με ντενεκέ! Στις 6 Φεβρουαρίου οι οτ ήλες ήταν έτοιμες, κι' άρχισαν να μπαίνουν τα τηλεγραφούζαλα που θα πήγαιναν το σύρμα από το Γρανίτινο Παλάτι ως το σπίτι του "Αύρτον.

Ο μηχανικός τοποθέτησε από μια στήλη τόσο στην δική τους κατοικία, όσο και στην στάνη, για να μπορή ο καθένας όχι μόνο να λαβαίνει τηλεγραφήματα, αλλά και να στέλνη. Όσο για τον πομπό και για τον δέκτη, το ζήτημα ήταν πολύ άπλο: το σύρμα τυλιγόταν σ' ένα ήλε-





κτρομαγνίτη, δηλαδή ένα κομμάτι μαλακό σίδερο τυλιγμένο σ' ένα σύρμα, που όταν περνούσε το ηλεκτρικό ρεύμα από τον έναν πόλο στον άλλον, ηλεκτρίζονταν. Ο μηχανικός λοιπόν δεν είχε παρά να τοποθετήσει μπροστά στον ηλεκτρομαγνίτη μια μικρή μετάλλινη πλάκα, που όταν το ρεύμα περνούσε, τραβιόταν. Κι' όταν το ρεύμα σταματούσε, έπεφτε. Με την κίνηση αυτή της πλάκας που στην άκρη είχε μια βελόνα και γυρίζει σ' ένα δίσκο με τα γράμματα του αλφαβήτου, μπορούσαν θαυμάσια να συννενοηθούν, αφίνοντας το ηλεκτρικό ρεύμα να περνάει, ή κόβοντας το.

Στις 12 Φεβρουαρίου, η εγκατάσταση του τηλεγράφου είχε τελειώσει, κι' ο Κύρος Σμίθ έστειλε από το Γρανίτινο Παλάτι το πρώτο τηλεγράφημα στη στάνη. Όπως ήταν πολύ εύκολο ν' αντικαταστήσουν τις ηλεκτρικές στήλες, δεν είχαν ανάγκη να κάνουν οικονομία στα τηλεγραφήματα, και δεν περνούσε μέρα που ο Πένκροφ να μην πη τό... τηλεγραφικό του άστειο στο φίλο του τον Άυρτον, στη στάνη.

Έτσι, σιγά σιγά, ήρθε το φθινόπωρο και οι άποικοι ετοιμάστηκαν να περάσουν τον τρίτο τους χειμώνα στο νησί. Ο καιρός ήταν ακόμη θαυμάσιος, και οι άποικοι που δεν είχαν καμμία διαστική δουλειά να τους άπασχολή, άσχολούνταν τώρα να κάνουν το σπίτι τους ακόμη πιο όμορφο και βολικό. Ο Νάβ κι' ο Πένκροφ είχαν γίνει σπουδαίοι κηπουροί, κι' έτσι κοντά στα λαχανικά, καλλιεργούσαν ωραιότατα λουλούδια. Η μεγάλη δεράντα πάνω από το Γρανίτινο Παλάτι, είχε γίνει ένας θαυμάσιος κρεμαστός κήπος που θα τον ζήλευε και το πιο μεγάλο ξενοδοχείο της Αμερικής.

Είχαν τώρα και πολλούς αϊγαγρους, που ο Έρμπερτ κι' ο Γεδεών Σπίλετ τους έκαβαλλούσαν σαν άλογα, κι' έτσι έκαναν καθημερινά μεγάλους περιπάτους στα δάση.

— Αρχίζω να βρίσκω τη ζωή λίγο μονότονη! γρινίαζε, ο Πένκροφ. Καλά τρώμε, καλά κοιμόμαστε, καλά περνάμε, αλλά μάς χρειάζεται και λιγάκι περιπέτεια...

— Φίλε μου Πένκροφ, καλύτερα να μάς λείπει, είπε ο μηχανικός.

— Όχι κύριε Σμίθ, επιμένω πώς το παρακάναμε στην καλοπέραση. Κάτι πρέπει να μάς συμβεί — καλό ή κακό, αδιάφορο, για να ξυπνήσουν κάπως τα αίματά μας.

Φαίνεται πώς δεν πρέπει να προκαλεί κανείς τη μοίρα, γιατί σε λίγον καιρό τους ήρθε η περιπέτεια, και μάλιστα πολύ πιο μεγάλη απ' π.τι την ήθελε ο άγαθος Πένκροφ.

Στο μεταξύ όμως, χαιρόνταν το ωραίο φθινόπωρο, και περιέμεναν ήσυχα να χειμωνιάσει, κάνοντας έκδρομες και περιπάτους.

Αυτήν την εποχήν, είχαν τραβήξει και πολλές φωτογραφίες που στόλιζαν τώρα τους τοίχους της τραπέζιας τους.

Γιατί εκτός που η ίδια η φωτογραφική μηχανή που είχαν βρει στην ναυαγισμένη κάσα ήταν περίφημη, είχαν κι' ότι χρειάζεται για να εμφανίσουν τις φωτογραφίες.

Όπως ο Έρμπερτ είχε πολύ γούστο και ύπομονή, έγινε ο επίσημος φωτογράφος της άποικίας. Είχε «τραβήξει» τις πιο γραφικές τοποθεσίες του νησιού, κι' ακόμα το καράβι με τα πρόσβατα, τη δάρκα τους, το καράβι τους, το ξύλινο σπίτι του Άυρτον και τους άναγρους. Φυσικά δεν άμέλησε να φωτογραφήσει και τους άποικους — όλους μαζί, κι' έναν-έναν χωριστά.

Είναι ωραίο στολίδι η φωτογραφία! έλεγε ο Πένκροφ, που καμάρωνε σά μικρό παιδί μπροστά στην φωτογραφία του που την εύρισκε υπέροχη.

Όστόσο η πιο πετυχημένη φωτογραφία ήταν του μάστρο Τζακ. Είχε παζάρει μια μεγάλη σοβαρότητα μπροστά στον φωτογραφικό φακό, κι' η φωτογραφία του ήταν τόσο ζωντανή, που θάλεγε πώς θα σου μιλήσει!

Ο καλός καιρός διατηρήθηκε κι' όλον το Μάρτιο...

Γι' αυτό παροξενοφάνηκε παλὺ στους άποικους όταν ξυπνήσαν ένα πρωί από τις φωνές του Νάβ.

— Ξυπνήστε! Τρεχάτε να δήτε! Χιονίζει!

Πετάχτηκαν όλοι στα παράθυρα του Γρανιτινού Παλατιού, κι' αντίκρυσαν πραγματικά ένα θέαμα άναπάντεχο! Όλη η παραλία μπροστά τους ήταν κάτασπρη, καθώς και το νησί της Σιωτηρίας.

— Πότε πρόφτασε να το στρώσει κιόλας; άναρωτήθηκε ο δημοσιογράφος, ενώ ο Έρμπερτ έλεγε:

— Περιέργο! Και δεν κάνει διόλου κρύο!

— Τά χωράφια μας θα πάθουν από την παγωνιά! έλεγε στενοχωρημένος ο Πένκροφ.

— Φίλοι μου αυτό δεν είναι χιόνι! Έκανε γελώντας ο Κύρος Σμίθ.

Πήρε ένα τουφέκι, κι' έριξε μια τουφεκιά στον άέρα...

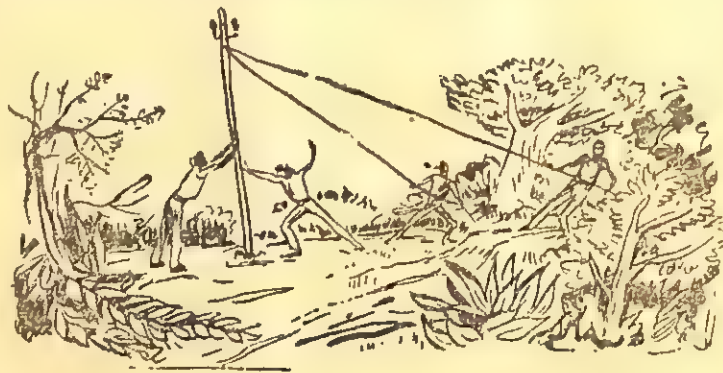
Κατάπληκτοι τότε οι άποικοι είδαν ένα θέαμα άλησμόνητο... Όλο εκείνο το ριγμένο χιόνι ξεσηκώθηκε σαν ένα πυκνό σύννεφο, που για μια στιγμή έκρυψε τον ήλιο. Όχι-δεν ήταν χιόνι... Ήταν ένα μεγάλο πλήθος από λευκά θαλασσιάνα πουλιά, που στο υπερωκεάνειο ταξίδι τους είχαν σταθεί για να ξεκουραστούν στο νησί Λίγκολν.

Όστερ' από λίγες μέρες, στις 26 του Μάρτη έκλειναν άκριβώς δυό χρόνια που οι άποικοι βρισκόταν στο νησί.

Γι' αυτό αποφάσισαν εκείνη την ήμερα να μην εργαστούν, αλλά να καθήσουν και να την γιορτάσουν.

Δυό χρόνια!

Τι να είχε άραγε συμβεί στην πατρίδα τους ρυτά τα δυό χρόνια; Νά είχε άραγε τελειώσει ο φοβερός πόλεμος των Νοτί-



“Αρχισαν να τοποθετούν τα τηλεγραφόξυλα...”

ων και των Βορείων; Και οι δικοί τους που είχαν μείνει στην πατρίδα, τι να γινόνταν άραγε κι' αυτοί; Εκείνη την ήμερα, οι άποικοι ήταν μελαγχολικοί και λιγομίλητοι.

Είχαν βέβαια κατορθώσει θαύματα μέσα σ' αυτά τα δυό χρόνια, αλλά αυτό δεν έκανε την εξορία τους λιγώτερο σκληρή. Όσο περνούσε ο καιρός τόσο καταλάβαιναν ότι πολύ λίγες ελπίδες είχαν να φύγουν κάποτε απ' αυτό το νησί. Ήταν φανερό ότι βρισκόταν έξω από το πέραςμα των πλοίων, όπως και το νησί Ταδάρ άλλωστε, όπου ο Άυρτον έζησε δώδεκα άλόκληρα χρόνια, χωρίς να δει πανί ή φουγάρο στον όρίζοντα.

— Όστόσο μάς μένει μια και μόνη ελπίδα να φύγουμε από εδώ! είπε ο Γεδεών Σπίλετ. Να φτιάσουμε ένα μεγάλο γερό καράβι. Έργαλεία έχουμε, ναπηγούς έχουμε, καιρό όσο θέλουμε, γιατί να μην το επιχειρήσουμε; Τώρα έχουμε κι' έναν ακόμη ναυτικό: τον Άυρτον!

— Κι' αφού πήγαμε ως το νησί Ταδάρ μ' ένα τρεχαντήρι μπορούμε να φτάσουμε ως τα νησιά Παματού μ' ένα μεγάλο καράβι! Τι λες Πένκροφ;

— Του λόγου μου είμαι ναυτικός και δουλειά μου είναι να γυρίζω στις θάλασσες, είπε ο Πένκροφ. Όμως φαίνεται πώς δεν το ξέρετε τί άτιμο είναι τουτο το κομμάτι του Ειρηνικού. Για να φτάσουμε ως την πιο κοντινή στεριά, πρέπει να κάνουμε χίλια διακόσια μίλια το πιο λίγο. Χίλια διακόσια μίλια στον Ειρηνικό, δεν είναι μικρή κουβέντα!

— Όστε έσὺ Πένκροφ λες πώς δεν

μπορεί να γίνει λόγος νά καράβι; Έκανε με κάποια άπογοιητευστ ο Σπίλετ.

— Έγώ κύριε Σπίλετ να πώ τέτοιο πράμα; Θεός φυλάξει! Ήθελα μόνο να σας θυμίσω τις δυσκολίες!

— Φίλοι μου, είτε ο Κύρος Σμίθ, που ως εκείνη τη στιγμή άκουγε σιωπηλός, πριν συλλογιστούμε να φτιάσουμε καράβι, πρέπει να φροντίσουμε ν' αφήσουμε ένα σημείωμα στο νησί Ταδάρ για να το βρει ο λόρδος Γλένερδαν όταν θα γυρίσει να πάρη τον Άυρτον.

— Άλήθεια! Θαρρώ πώς ύστερ' από δώδεκα χρόνια, ο λόρδος Γλένερδαν θα πρέπει να συλλογίζεται να έρθη να τον πάρη τον Άυρτον, όπως άλλωστε του τόχει ύποσχεθεί, έκανε ο Σπίλετ.

— Λέτε να πήγε αυτό το διάστημα που ο Άυρτον βρίσκεται μαζί μας;

— Αυτό θα ήταν πολύ μεγάλη άτυχία!

— Άς ελπίσουμε πώς όχι! είπε ο μηχανικός. Συμφωνώ πώς θάτανε πολύ μεγάλη άτυχία νάχη περάσει αυτούς τους λίγους μήνες. Πάντως αν δεν έχη περάσει ως τα τώρα, δεν πρόκειται να έρθη πιά, γιατί κανένα πλοίο δεν ριψοκινδυνεύει σε τούτες τις θάλασσες φθινόπωρο.

— Όστε πρέπει νωρίς νωρίς την Άνοιξη να πάμε στο νησί Ταδάρ, και ν' αφήσουμε σημείωμα πώς ο Άυρτον βρίσκεται μαζί μας στο νησί Λίγκολν, είπε ο Έρμπερτ.

— Πριν φύγουμε όμως, θα πρέπει να φτιάσουμε ένα φάρο! Έκανε ο Πένκροφ. Μην ξεχνάτε πώς στο τελευταίο μας ταξίδι σωθήκαμε γιατί ο κύριος Σμίθ είχε την θαυμάσια έμπνευση ν' ανάψει εκείνη τη φωτιά που μάς ώδήγησε μέσα στην τρικυμία!

— Ναί... Ναί... Είχα μια πολύ καλή έμπνευση... Έκανε χαμογελώντας παραξένα ο Κύρος Σμίθ.

— Τι θέλεις να πής Κύρο; είπε ξαφνιασμένος ο Σπίλετ.

— Φίλοι μου, είπε σιγά ο μηχανικός, περιμένα μια ευκαιρία σαν τη σημερινή που θάμαστε όλοι μαζεμένοι για να σας μιλήσω για μερικά πράγματα που με άπασχολούν... Μερικά πράγματα που ξεπερνάν' το λογικό μου. Που δεν τα καταλαβαίνω...

— Είναι δυνατόν να μην καταλαβαίνετε κάτι έσείς; φώναξε ο Πένκροφ. Σαν δύσκολο να το πιστέψω!

— Κι' όμως πρέπει να το πιστέψης άγαπητέ μου Πένκροφ. Σ' αυτό το νησί, συμβαίνουν πράγματα που για μένα είναι ανεξήγητα. Νά λοιπ' ν' η ευκαιρία να τα κουβεντιάσουμε, και να ψάξουμε μαζί να βρούμε την εξήγησή τους.

— Μιλήστε, Κύρο. Σας άκούμε! είπε ο Πένκροφ.

— Είπατε πώς γυρίζοντας από το νησί Ταδάρ, χάσατε το δρόμο σας με την θαλασσοταραχή, και κινδυνέψατε να ρίξετε το καράβι στα βράχια της άλλης παραλίας, όταν για καλή σας τύχη είδατε τη φωτιά που είχα ανάψει εγώ, κι' όδηγούμενοι απ' αυτή, ήρθατε κι' άράξατε μπροστά στο Γρανιτινού Παλάτι.

— Μα είστε σίγουροι πώς ήταν φωτιά; Μην ήταν άστέρι;

— Άστέρι μ' εκείνη τη συγνεφιά; Ήταν φωτιά, φλόγα, λαμπαρδία! φώναξε ο Πένκροφ.

— Φίλοι μου σας πιστεύω. Όμως έγώ μια φορά αυτή τη φωτιά δεν την άναψα. Ούτε ο Νάβ.

— Τότε ποιός την άναψε!

— Μυστήριο ύπ' αριθμόν ένα! είπε ο Κύρος Σμίθ. Κάποιος μια φορά την άναψε και την άναψε για να μάς βοηθήσει. Κάποιος... Άλλά άς προχωρήσουμε σ' άλλα μυστήρια. Μπορείτε να μου πήτε πώς συνέβηκε να δοεθώ λιπόθυμος σ' εκείνη τη σπηλιά που με βρήκατε; Σε μια σπηλιά δηλαδή που "ε προφύλαξε από την φοβερή κοσμοχαλασία εκείνης της νύχτας;

ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ: Ή συνέχεια.



# Τα Παιδιά γράφουν

## ΣΤ' ΑΚΡΟΓΙΑΛΙ

Ξαπλωμένη στην άμμο, απολάμβανα την ομορφιά της θάλασσας. Ο ήλιος έρριχνε τις χρυσές του ακτίνες επάνω στα ήσυχα κύματα της. Τα μικρά κοχύλια άστραφταν σαν πολύτιμα πετράδια. Οι γλάροι πετώντας απ' εδώ κι απ' εκεί, φαίνονταν ανήσυχοι. Μά, νά... Πιο πέρα, στο πέλαγος, δαρκούλες με κάτασπρα πανιά άρμένιζαν σαν ταξιδιάρικα πουλιά. Καί, νά... Ο ήλιος ξγειρε και ξαφνικά κρύφτηκε μέσα στα σύννεφα. Και τότε πιά η νύχτα άρχισε ν' απλώνει παντού το μαύρο δαντελλών της πέπλο. Με λύπη άφησα το όμορφο άκρογιάλι και πήρα το μονοπάτι για το σπίτι μου.

ΛΕΝΑ ΣΤΑΜΟΠΟΥΛΟΥ  
(Μαθήτρια 'Ελληνογαλλικού  
γυμνασίου Θηλέων Βόλου)

★

## ΤΟ ΠΑΙΔΟΜΑΖΩΜΑ

Κάθε 'Ελληνική ψυχή αισθάνεται μέσα της θαυτάτο ψυχικό πόνο και απερίγραπτη αγανάκτηση έναντίον των προδοτών της Πατρίδας μας, που σαν να μη τους γέννησε 'Ελληνίδα μάνα, σά να μη μεγάλωσαν στη δασκασμένη 'Ελληνική γή, έφθασαν στο σημείο, έκτος από τας τόσας και τόσας άλλας καταστροφάς που έκαμαν στον τόπο μας, να κάμουν και το μεγαλύτερο άκόμα, άρπάζοντας από τις άγκαλιές των μανάδων τους τα άθώα 'Ελληνόπουλα. Πόσες και πόσες μητέρες καί άδερφές μέρα και νύχτα βρίσκονται στο δάκρυ φορτωμένες, παρακαλώντας το Θεό για το σύντομο γυρισμό τους. Πολλές φορές στην παιδοπούλη της Σύρου, στον 'Αγιο 'Ανδρέα, όταν είμαστε και ζούσαμε χαρούμενα κι' εύτυχισμένα, χωρίς τίποτα να μάς λείπη χάρη στο ενδιαφέρον της μεγάλης Μάνας μας της Βασιλίσσας, που τόσο μάς επόνεσε και τόσο θα φροντίζε για μάς τα 'Ελληνόπουλα, φέρναμε στο μυαλό μας τα άθώα εκείνα άδέρφια μας, που τόσο τυραννιούνται και προσευχόμαστε για το γρήγορο γυρισμό τους.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΛΕΙΤΣΑΣ  
(ΣΤ' Δημοτικού 'Ιωαννίνων)

★

## ΤΟ ΒΡΑΔΥΝΟ ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ

Ήταν μεσάνυχτα. Έξω φυσούσε δυνατός άέρας. 'Απ' άκρη σ' άκρη του χωριού μου βασίλευε νεκρική σιωπή. Όλοι οι κάτοικοι κατακουρασμένοι από την εργασία της ημέρας, κοιμόνταν κάτω από τα ζεστά παπλώματά τους. Ξαφνικά άκουστήκαν πυροβολισμοί, φωνές, κλάμματα. Η μητέρα μου δεν λογάρισε τίποτα και βγήκε έξω ρωτώντας ανήσυχη τι συμβαίνει. Όταν έκακρίβωσε από τις γειτονίσσες τί τρέχει, ήρθε, με ζύπνησε, με άρπαξε από το χέρι και χωρίς να μου πη λέξη, με πήγε και με έκλεισε στο υπόγειο, κάτω από κάτι άγρια και παγερά χόρτα. 'Εγώ, καθώς ήμουν απ' τον ύπνο, δεν είχα καταλάβει τίποτα. 'Αλλά όταν συνήλαα και κατάλαβα τι τρέχει, ξεσπασα σέ δυνατά κλάμματα. 'Εκλαιγα, έκλαιγα, χωρίς να σταματήσω μέχρι το πρωί. Όταν ένοιωσα ένα απα-

λό χέρι να μου χαϊδεύη γλυκά το πρόσωπο, γύρισα και τι να ιδώ: Ήταν η μητέρα μου. Την άγκάλιασα και τη ρώτησα γιατί μου χάλασε τον ύπνο. Αυτή δεν μου άπάντησε αλλά με έσφιξε στην άγκαλιά της.

«Έμαθα πώς ήρθαν 500 άντάρτες, άρχισε να μου λήη και άρχισαν να ρημάζουν, να καίνε, να σκοτώνουν. 'Αλλά το χειρότερο που έκαναν ήταν που άρπαξαν όλα τα μικρά παιδιά σαν και σένα από τις άγκαλιές των μανάδων τους και δεν ξέρουμε που θα τ' άβανε. Φοβέριζαν και μένα για σένα, αλλά έγώ τους είπα ότι δεν ξέρω που είσαι και φύγανε νευριασμένοι».

Η διήγηση σταμάτησε άπότομα και δέχτηκε ένα φιλή στο μάγουλο. Ένωμένοι τότε και οι δυο, εύχαριστήσαμε τον Παντοδύναμο Θεό που μάς έσωσε από το χέρι του βάρβαρου έχθρου.

ΧΡΙΣΤΟΣ ΜΑΣΤΡΟΔΗΜΟΣ

★

## ΓΥΡΙΣΜΟΣ

Ή μέρα ήλιόλουστη  
χαρά Θεού, γαλήνη  
κι' έμείς εξέκινήσαμε  
γοργά απ' τη Μυτιλήνη.

Την άλλη μέρα φθάσαμε  
σέ άλλο άκρογιάλι  
στις 'Αλεξανδρουπόλεως  
με τα περίσσια κάλλη.

Και τώρα πιά είναι εύκολο  
να πάμε στα χωριά μας  
σ' ένα θαυόνι δάλαμε  
όλα τα πράγματά μας.

Και νά, σέ λίγο φθάσαμε  
στα μέρη τα δικά μας  
κοντά σέ σπίτι σέ γονιούς  
κι' άδέλφια άγαπητά μας.

ΠΕΤΡΟΣ ΜΗΤΡΑΚΑΣ  
Προδατώνα Σουφλίου Θράκης)

★

## ΠΡΩΤΟΒΡΟΧΙ

Πάνω στού σπιτιού τη στέγη ψιχαλίζει  
(σιγανά  
Μιά ψιχάλα πικραμένη, πένθιμη, γλυ-  
(κειά και κρύα  
Στου καλοκαιριού τη φλόγα, που πεθαί-  
(νει, προμηνά  
δακρυσμένου φθινοπώρου θλιβερή με-  
(λαγχολία.

—Καλώς ώρισες και πάλι πρωτοβρόχι  
(θλιβερό-  
σέ προσμένει δλ' ή πλάση, σιωπηλή και  
(δακρυσμένη.  
Ψάλλε στού σπιτιού τη στέγη το θλιμ-  
(μένο σου σκοπό  
για τ' αλούλουδα που σβήνουν, για τ' αν  
(ήλιο που πεθαίνει.

—Καλώς ώρισες και πάλι, πρωτοβρόχι  
(μας γλυκό.  
"Ας μην είναι παγωμένος ο Χειμώνας  
(που μάς φέρνει.  
Κάνε γόνιμη τη γή μας και το χώμα  
(μαλακό  
και χρυσάφι δός στο στάχι για τ' αν ή-  
(λιο που μάς παίρνει.  
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΣ  
(Μαθητής Ζ' τάξης Γυμν. Ζακύνθου  
'Αλμυρός—Βόλου)

## Η ΠΙΣΤΗ ΣΩΖΕΙ

Σ' ένα καλύδι φτωχικό ζούσε μια χήρα με το μονάκριβο αγοράκι της, βαρειά άρρωστο στο στρώμα. Δεν υπήρχε πιά καμμία έλπίδα σωτηρίας. Είχε έξαντλήσει όλες τις οικονομίες της, που είχε απ' την δουλειά της στους γαιτρώς. Άπελπισμένη τώρα απ' τούς γαιτρώς, γονατιστή στην εικόνα της Παναγίας προσευχόταν. Είχε την κρυφή έλπίδα στην γλυκειά Παρθένο, στην Μητέρα των πονεμένων. Γι' αυτό παρακαλούσε γονατιστή την Παρθένο για το παιδί της, την παρηγοριά της. Για μια στιγμή γύρισε τα μάτια της προς το παιδί της και, ώ! του θαύματος, βλέπει το μικρό να χαμογελά και να σηκώνεται. Είχε πέσει ο πυρετός και ή μητέρα με δάκρυα στα μάτια άκουσε το παιδί να λέη: «Μητερούλα, την είδες εκείνη την Κυρία με τ' άσπρα; Μούπε ότι είναι μητέρα του Χριστούλη μας και ότι θα γίνω καλά». Η μητέρα δεν μπορούσε άλλο και άναλύθηκε στα δάκρυα, δάκρυα χαράς και εύγνωμοσύνης προς την Θεοτόκο για το παλό που της έκανε. Πραγματικά ή πίστη της της έσωσε το μονάκριβο παιδί.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΜΑΚΡΥΛΑΚΗΣ  
(Φυλακτό Σουφλίου, "Εβρου Θράκης)

★

## Η ΣΤΙΓΜΗ ΤΟΥ ΕΚΠΑΤΡΙΣΜΟΥ

Ήταν άνοιξη, 23 Μαρτίου 1947. Όλη ή ημέρα, πέρασε ήσυχη με τις δουλειές των κατοίκων τού χωριού μου, που ετοιμάζονταν για την γιορτή της 25ης Μαρτίου. Η ημέρα πέρασε και ο ήλιος έδωσε. Όλοι άποτραδήχτηκαν στα φτωχικά μα εύτυχισμένα σπιτάκια τους να κοιμηθούν. Η νύχτα κυλά και ή ώρα είναι 11. Ξάφνου άκούγεται μια τουφεκιά κι' ύστερα κι' άλλες κι' άλλες. «Όλοι γονατισμένοι μπροστά στο εικόνα, παρακαλούμε με δάκρυα στα μάτια τον Παντοδύναμο Θεό, να διώξη τα λυσσασμένα σκυλιά απ' το χωριό. Τού κάκου όμως, οι σφαίρες πέφτουν και τρυπούν τα κεραμίδια, λες και είναι χαλαζί που χτυπά στους τσίγγους του έξωστη».

Μα οι συγχωριανοί μου, γνωρίζοντας πως είναι 'Ελληνες πατριώτες και όχι προδότες σαν αυτούς, πολεμούν σαν άγριέμένα λιοντάρια. Έχουν περάσει τέσσερις ώρες και οι χωριανοί μου, άφοι οι περισσότεροι τραυματίστηκαν και σκοτώθηκαν, έγκατέλειψαν και τα λίγα όπλα τους που έχουν μείνει και φεύγουν να σωθούν. Οι βάρβαροι, βρίσκοντας τότε εύκαιρία, μπήκαν μέσα στο χωριό. Και τι δεν έκαναν!

Σκότωσαν, έκαψαν και ό,τι άλλο μπόρεσε να κάνη ή βαρβαρότητα τους. Τέλος ημερώσε και οι βάρβαροι έφυγαν. Τότε όλοι, μητέρες, γυναίκες και παιδιά, ξεχύθηκαν από τις πόρτες τών σπιτιών και με τρομαγμένες κραυγές, άγκαλιάζοντας ή μάνα το παιδί και το παιδί την μάνα, έκλαιγαν για τα χαμένα τους παιδιά και άδέρφια. Η καταστροφή ήταν τρομερή. Τό άσπλαχνο και βάρβαρο χέρι τους, λες και ήταν το γαιψό νύχι του κόρακα, άρπαξε πολλά παιδιά και κορίτσια. Από την ημέρα εκείνη έφυγα κι' έγώ από το χωριό μου.

ΑΣΤΕΡΙΟΣ ΑΡΓΥΡΙΟΥ  
(Παιδοπούλη «'Αγία Σοφία»  
'Αγριάς Βόλου)





# ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

★ Εύχαριστώ και σένα και τον πατέρα σου, φίλε ΓΡΗΓΟΡΗ ΧΡ. ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑΟΥ (Μάτσα-νη). Σε γράφαμε συνδρομητή. Τό κακό είναι που δεν έχω κανένα «Κωστάκη» για να γνωρίσης. 'Ο καλός μπαμπάς κάνει κάποιο λάθος.

★ Έν τάξει, ΣΤ. ΝΤΟΥΒΑ (Λαμία). Θα σου σταλούν τὰ φύλλα.

★ ΧΡΙΣΤΟ ΗΠΙΡΩΤΗ (Σέρρες): Σε γράφαμε συνδρομητή. 'Ο κ. Νέρης, καθώς ξέρεις, είναι στο 'Εθνικό 'Ιδρυμα και δεν έχει καμμία ανάμιξη στο περιοδικό.

★ 'Αρκετά καλή ή έκθεσή σου, ΧΡΙΣΤΟ ΣΑΜΑΝΙΔΗ (μαθητή γυμνασίου Γιαννιτσών). Καλά και τὰ σταυρόλεξα.

★ Θα εύχαριστηθούμε πολύ, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Γ. ΧΑΤΖΗ (Κάτω Φυγαλεία) να έχουμε άλληλογραφία. Σ' εύχαριστούμε για την υπόσχεση που μας δίνεις να διαδώσης την «Παιδόπολη» ανάμεσα στους συμμαθητές σου. Τό σταυρόλεξό σου παίρνει τη σειρά του για την σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΑΥΡΙΤΣΑΚΗ (Μεθώνη Μεσσηνίας): Σε γράφαμε συνδρομητή στο περιοδικό. Σ' εύχαριστούμε για την υπόσχεσή σου να προσπαθήσης να κάμης όλους τους συμμαθητές σου άναγνώστες της «Παιδοπόλεως». 'Η σπαζοκεφαλιά σου παίρνει τη σειρά της.

★ Σε γράφαμε συνδρομητή, ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗ ΔΙΑΚΟΠΟΥΛΕ (Πουρνιά Κονίτσας). Καλά κάνεις να μη λησμονήσης την παιδόπολή σου και την «Παιδόπολη» που και τὰ δυο είναι χρήσιμα στο δρόμο της ζωής σου.

★ 'Ωστε φεύγεις από τη Χώρα και πηγαίνεις στο γυμνάσιο στους Γαργαλιάνους, ΚΥΡΙΑΚΗ ΦΩΤΟΠΟΥΛΟΥ. Σου εύχόμεθα κάθε πρόοδο. Καί λυπούμεθα πολύ που τό γυμνάσιό σας έφυγε από την όμορφη κωμόπολή σας. Έχουμε εξηγήσει πολλές φορές στην άλληλογραφία, τί συμβαίνει με την υπόθεση που ρωτάς.

★ Μας γράφεις, ΘΕΟΧΑΡΗ ΓΕΩΡΓ. ΚΑΦΟΥ-ΣΗ (Λαμία): «Από καιρό διαβάω τό περιοδικό «Παιδοπόλη» που μου τό συνέστρεψε ο φίλος μου ΑΛΚΗΣ. Πραγματικά, όπως όμολογούν και οι έμπειροι μικροί και μεγάλοι άναγνώστες, ή «Παιδοπόλη» είναι ένα περιοδικό που δίδει στα Έλληνόπουλα την εύκαιρία να πλουτίσουν τις γνώσεις τους και να μορφώσουν τό χαρακτήρα τους. Οι συνεργασίες σου έγκρίνονται. Συνδρομητή σε γράφαμε.

★ Είμαστε εύτυχεις, αγαπητέ μου ΓΙΩΡΓΟ ΜΑΣΤΕΛΛΟ ('Αρχαία Κόρινθος), για την υπόσχεσή σου να γίνης στο έξής ένας θερμός άναγνώστης του περιοδικού μας και να τό διαδώσης εις πολλούς μαθητικούς κύκλους. Συνδρομητή σε γράφαμε και σου τό στέλνουμε από την άρχή.

★ Σ' εύχαριστούμε για τό τόσο καλά σου λόγια, ΓΙΑΝΝΗ ΚΟΥΦΕ (Νεαχώρι Παραχελωτίδας). Καί πιστεύουμε πως θα έχουμε την εύποστηρίξή σου στον ώραιο άγώνα μας, που, όπως βλέπουμε, πόσο ώραιο νιώθεις.

★ Για να είμαστε εξηγημένοι, ΔΗΜΗΤΡΗ ΧΡ. ΝΙΚΟΛΑΚΗ ('Αρτα) και σένα και όλους τους άναγνώστες μας, μικρούς και μεγάλους, τους δεχόμαστε για συνεργάτες μας. Φθάνει να έγκρίνουμε αυτά που μας στέλνουν. Τό ποίημά όχι πολύ καλό. Τό δημοσιεύουμε όμως έδω όλόκληρο, γιατί άν πάρη τη σειρά του για τη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν», θα άργήση πολύ:

'Εμπρός παιδιά για την 'Ελλάδα  
έλατε να τις δώσουμε νέα ζωή  
και να την κάνουμε φώς και λαμπάδα  
να γίνη γρήγορα πιο ξακουστή.

'Εμπρός παιδιά για δόξα καινούργια  
για ένα πιο τρανό πολιτισμό  
να γίνη στο έξής ούρανο πόλλισ  
και ένα σύμβουλο εισηνικά.

'Εμπρός ήμεis ή έλπιis νεολαία  
να μην άφήσουμε χέρι έχθρών  
και να ψάψουμε με χαρά τη σημαία  
να φθάση εκεί ψηλά στον ούρανόν.

'Ελάτε να κάνουμε την πατρίδα μεγάλη  
να ξαγρυπνήσουμε, ν' άναψουμε δάδα  
και ν' άτενίσουμε της φύσεως τό κάλλη  
και να κινήσουμε για καινούργια 'Ελλάδα!

Τό πεζό σου παίρνει τη σειρά του.

★ Σ' εύχαριστούμε για τη συνδρομή που μας έστειλες, ΑΡΓΥΡΗ Ν. ΜΑΡΓΑΡΙΤΗ ('Αργος 'Ορεστικός): Για τό καλά σου λόγια και την καλή σουθύρη από την παιδόπολη σ' εύχαριστούμε.

★ 'Αν πήραμε τη συνδρομή σου, ΦΩΤΕΙΝΗ ΠΑΣΧΑΛΙΔΟΥ, πρέπει να σου άπαντήσαμε. Δώσαμε έντολή να σου σταλή τό τεύχος. 'Η συνεργασία σου έγκρίνεται.

★ Δόθηκε έντολή να διορθωθή ή διεύθυνσή σου, φίλε ΓΡΑΜΜΑ ΑΒΔΑΛΑ ΠΑΝΑΓ. (Καλαμάτα).

★ Για μαθητή της 4ης τάξης του Δημοτικού δεν είναι άσχημη ή έκθεσή σου, ΗΛΙΑ ΠΕΝΣΙΔΗ ('Ιωσηφόγλειο), αλλά δεν είναι και δημοσιεύσιμη.

★ ΚΟΜΟΤΙΝΑΙΕ ΣΥΝΕΡΓΑΤΗ ΜΑΣ (Κομοτινή): Γιατί δεν καθαογράφεις τό όνομά σου. Τό σκίτσό σου πολύ πνευματώδες. 'Αλλά, όπως είναι δεν μπορεί να δημοσιευτή. 'Αλλη φορά και εσύ και οι άλλοι, που μας στέλνετε σκίτσα, να τὰ φτιάτνε με σινική μελάνη.

★ Σε γράφαμε συνδρομητή, ΒΑΣΙΛΕΙΕ ΓΑΤΣΩΡΗ (ΣΤΓ 917 γ) και σ' εύχαριστούμε. Η σύσταση που μας ζητάς είναι άπλη: Της Βασίλισσας είναι 'Ανάκτορα 'Αθηνών. Της πριγκίπισσας Μαργαρίτας, Λονδίνο. Τίποτ' άλλο.

★ Δόθηκε έντολή να διορθωθή ή διεύθυνσή σου, ΓΙΩΡΓΟ ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ ΚΟΥΒΕΛΑ (Γυμν. Πύλου). Τό φύλλο σου έστάλη από μέρες στην παλιά σου διεύθυνση. 'Η έκθεσή σου άρκετά ένδιαφέρουσα. Παίρνει τη σειρά της για τη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν». Καί οι σπαζοκεφαλίες εν τάξει.

★ Σε γράφαμε συνδρομητή, ΚΩΝ. ΚΑΛΤΕΚΗ (Κολινδρό). Σ' εύχαριστούμε.

★ 'Η έπιστολή σου προς τον επάτερ 'Ιερώνυμο» άπεστάλη, αγαπητέ ΙΩΑΝΝΗ ΖΑΧΑΚΗ. Τά ανέκδοτά σου χωρίς ένδιαφέρον.

★ 'Έχει καλώς, ΕΛΕΥΘΕΡΙΕ ΣΦΑΚΤΕ (Πειραιά). Σε σημειώσαμε για τό κάλυμμα. Οι σπαζοκεφαλίες σου πήραν τό δρόμο τους.

★ Δόθηκε έντολή να σου στέλνούνται εκεί τό φύλλα, ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΧΑΡΑΛΑΜΠΙΔΗ. Τό ποίημά σου όχι πολύ καλό.

Διάδασε και σύ, άν θέλεις, τά δυο πρώτα πεντάστιχα:

Ψυχές που κατοικούμε  
μέσα στον κόσμο αυτόν  
ας έτοιμαστούμε γρήγορα  
διότι μας περιμένει  
ό 'Υψιστος Θεός.

Και θέλει ψυχές άγνές  
άγαθές και άμάρτητες  
που έχουν μέσα τους  
αυτόν τον 'Υψιστον  
που μας καλεί κλπ.

★ Σε σημειώσαμε για τό κάλυμμα, ΑΓΓΕΛΕ ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟ (Καβάσιλα).

★ Μας γράφεις, ΧΡΙΣΤΟ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗ ('Αγροτική παιδόπολη Θεσσαλονίκης): «Έζησα και ζω τώρα τρία όλόκληρα χρόνια στη παιδόπολη, όχι μόνον έγώ, αλλά πολλές χιλιάδες παιδιά, που ζούν στις παιδοπόλεις. Έδω στη παιδόπολη μάθαμε πάρα πολλά πράγματα, τά όποια, με τό δόξεια του Θεού, θα τά εφαρμόσαμε πρώτα έμεις και σε λίγο καιρό που θα πάμε στα χωριά μας, θα τά μεταδώσουμε και στα παιδιά του χωριού μας. Καί πρώτα απ' όλα πρέπει να παρακαλούμε τό Θεό, να φυλάη τη Μεγάλη μας Μάνα Βασίλισσα, ή όποια μας προστατεύη για να μη πάσουν οι κομμουνιστάι και τους κάνουν σαν τ' άλλα τά παιδιά, που είναι στη Σερβία. Γι' αυτό στη Μάνα μας Βασίλισσα αξίζει ένα μεγάλο εύχαριστώ».

★ Εύχαριστούμε, φίλε ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ ΚΟΜΒΟΠΟΥΛΕ, για τό άθλητικά που μας έστειλες. 'Αλλά για να μη κάνης άλλη φορά κόπο, δεν μας ένδιαφέρουν δημοσιεύμένα. Για τό κάλυμμα σε σημειώσαμε.

★ Λάβαμε τις άρκετά καλές συνεργασίες σου, ΓΙΩΡΓΟ Δ. ΤΣΑΜΠΟΥΡΗ (Κολινδρό Πιερίας). Εύχαριστούμε.

★ Πήραμε τη συνεργασία σου, ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΜΕΜΟ ('Επιτάλιο). Εύχαριστούμε.

★ Σε γράφαμε συνδρομητή, ΣΑΚΕΛΛΗ ΚΟΝΣΟΛΑ. 'Η συνεργασία σου πολύ καλή.

★ Σε γράφαμε συνδρομητή, ΒΑΣΙΛΗ Κ. ΔΗΜΗΤΡΟΥΛΙΑ και άρχισα την άποστολή του περιοδικού από τό 20όν ψάλλον. 'Η συνδρομή σου είναι για ένα χρόνο. Έκτός άν θέλεις να σου στείλουμε όλα τά προηγούμενα, όποτε θα λήγη την 31 Δεκεμβρίου 1950.

★ Εύχαριστούμε θερμά, ΝΕΦΕΛΗ ΜΑΤΣΙΚΑ, για τις πληροφορίες σου. 'Ωστε ή «Νυχτιά» που μας έστειλε ο φίλος μας Λ. Τ. είναι από την

έκδοση «Υμνων και Ποιημάτων» της Ζωής. 'Από δώ και πέρα θα δημοσιεύω και τά όνόματα των παιδιών που μου στέλνουν άντιγραφές.

★ Δόθηκε έντολή να σου σταλούν και τά προηγούμενα φύλλα, ΑΓΓΕΛΕ ΚΟΡΔΟΝΟΥΡΗ ('Αμαλιάδα).

★ ΕΛΛΗ ΑΡΧΙΜΑΝΔΡΙΤΟΥ και ΜΑΡΟΥΛΑ ΚΟΥΡΕΝΤΗ (Τρίκαλα): Δώσαμε έντολή να σας σταλούν τά φύλλα. Τό αντίτιμο μπορείτε να τό στείλετε μ' έπιταγή στο περιοδικό.

★ 'Η έπιστολή σου, Π. Θ. ΓΙΑΝΝΙΤΣΟΠΟΥΛΕ, διαβιάστηκε στον επάτερ 'Ιερώνυμο, από τον όποιον και θα πάρης άπάντησή. Για διαγωνισμό θα έχετε πολύ γρήγορα νέα μας. Οι συνεργασίες σου άρκετά καλές και παίρνουν τη σειρά τους για τη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν».

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΚΩΝ. Β. ΚΑΡΑΣΤΑΘΗ. Εύχαριστούμε.

★ ΓΕΩΡΓΙΕ ΚΟΝΤΟΜΥΤΑΚΗ (Κρήτη): Έν τάξει. Σε σημειώσαμε για τό κάλυμμα.

★ Σε σημειώσαμε, ΓΙΩΡΓΟ ΣΤΑΘΟΠΟΥΛΕ ('Αρεοχώριο) για τό κάλυμμα και δόθηκε έντολή να σου σταλούν τά φύλλα. Εύχαριστούμε θερμά.

★ Σ. ΤΟΥΦΙΔΗ (Μαυροβούνι): Οι συνεργασίες σου παίρνουν τη σειρά τους για τη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν».

★ Δόθηκε έντολή στο Πρακτορείο να μην έπαναληφθή αυτή ή καθυστέρηση, ΝΙΚΟ ΧΑΛΙΔΗ.

★ Δόθηκε έντολή, Α. ΑΝΔΡΕΑΔΗ, να σου σταλούν τά φύλλα. 'Όσο για τό σκίτσο του ξαδέρφου σου, δεν έγκρίνεται. Είναι, δέβαια, καλό και ένδιαφέρον. 'Αλλά οι φίλοι μας πρέπει τά σκίτσα τους, για να δημοσιεύονται, να τά στέλνουν φτιασμένα με σινική μελάνη ή με μαύρο κραγιόν.

★ Έν τάξει, ΕΥΑΓ. ΧΑΝΙΩΤΑΚΗ. Δόθηκε έντολή να επανορθωθή τό λάθος. Διορθώνεται και ή διεύθυνσή σου. Εύχαριστούμε.

★ Οι συνεργασίες σου μάλλον καλές, ΝΙΚΟ ΜΠΕΚΡΗ (Ξηροχώρι). Εύχαριστούμε. Περιμένουμε και την συνδρομή σου.

★ Θα πάρης ιδιαίτερη άπάντηση, ΚΩΣΤΑΚΗ ΤΖΟΥΜΑ (Μακρασία Κρεσταινών 'Ολυμπίας).

★ Κατ' εξαίρεσιν, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΒΕΛΛΙΤΑΡΟΥΝΗ, δέκτος στο διαγωνισμό.

★ Γράψε μας ποια φύλλα σου λείπουν, ΕΛΕΝΗ Κ. ΓΕΩΡΓΟΠΟΥΛΟΝ (Μοσχάτο) και θα σου ή στείλουμε. Για τό τόσο καλά σου λόγια σ' εύχαριστούμε. Έλπίζουμε πως τώρα θα είσαι πολύ καλά στην υγεία σου.

★ Δόθηκε έντολή, ΒΑΣΙΛΑΚΗ Σ. ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΕ (Ζαχάρω 'Ολυμπίας) να σου σταλούν τό δυο φύλλα που σου λείπουν. Τό «Φθινόπωρο» δεν είναι καθόλου άσχημο. Δημοσιεύω έδω και τό δυο τετράστιχά σου:

Πάει πιά τό καλοκαίρι  
πάει και ή καλοκαιριά  
πρόβα! άλλο παλληκάρι  
που τό λέν Φθινοπωριά!

'Ω, πως τό περιμένουν  
με χαρά οι γεωργοί  
για να όργώσουν τά χωράφια  
και να στείρουν τη γή.

Τό άλλο σου ποίημα παίρνει τη σειρά του για ή σελίδα «Τα παιδιά γράφουν».

★ Σ' εύχαριστούμε θερμά, ΕΛΕΝΙΤΣΑ ΚΟΝΤΟΥ, για την νέα συνδρομή που έγραψες στο περιοδικό μας. Σου είμαστε ευγνώμονες για τό ένδιαφέρον του και την υπόσχεση που δίνεις να διαδώσης την «Παιδόπολη» ανάμεσα στις συμμαθήτρίδες σου του σχολείου. Σ' εύχαριστούμε άλλη μία φορά. 'Η ΠΟΠΗ ΜΠΑΛΩΤΗ γράφτηκε συνδρομήτρια για ένα χρόνο!

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΑΝΔΡΕΑ ΘΕΟΔΩΡΙΔΗ (Δράμα). Έχουν πολύ ένδιαφέρον.

★ Διαβάσαμε με συγκίνηση τό γράμμα του, αγαπητή ΜΑΡΙΑ Γ. ΠΛΕΥΡΙΤΟΥ (μαθήτρια Ζ' ν. τ. Γυμνασίου Ζακύνθου). Σε δεχόμαστε με χαρά, όπως τόσο ώραιο γράφεις, στους πατριωτικούς μας κόλπους και σε δεχόμαστε όχι σαν ένα «θαμπωμένο» σπουργιτάκι, αλλά σαν ένα γλυκόλαλο άδελφό, που ξέρει, σαν γνήσια Ζακυνθινόπουλα που είναι, να τραγουδάει τόσο όμορφα τά αισθήματά του.

★ Σε γράφαμε, ΝΙΚΟ ΚΑΛΟΓΕΡΑΚΗ, συνδρομητή και σε εύχαριστούμε για τό καλά σου λόγια. Σε σημειώνουμε για τό κάλυμμα.

★ Μπράβο, ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΕΚΙΔΗ (Βυρωνεία). Είμαστε εύτυχεις που όλα τά παιδιά είσατε καλά και άκόμα περισσότερα γιατί σας άρέσει τόσο πολύ τό περιοδικό μας.

★ Σε γράφαμε συνδρομητή, ΕΥΑΓΓΕΛΕ Δ. ΚΕΡΑΜΙΔΙΩΤΗ (Καλλιθέα Πιερίας). Την συνδρομή σου (10.000 δραχ.) μπορείς να την στείλεις με ταχυδρομική έπιταγή ή σε γράμμα



★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΓΡΗΓΟΡΗ ΠΑΝΤΩΝΙΟΥ (μαθητή — Θήβα) και σε παρακαλούμε πολύ να μάς στείλεις την συνδρομή σου. Για τα καλά σου λόγια σ' ευχαριστούμε.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΧΡΙΣΤΟ ΑΘ. ΧΟΝΔΡΗ (Μέτοσοβο 'Ηπείρου). Ευχαριστούμε.

★ Και τις δικές σου, ΓΙΩΡΓΟ Α. ΠΑΝΟΥΡΓΙΑ ('Ελλάς). Ευχαριστούμε.

★ Καλή ή Εκθεσή σου, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ Ε. ΤΣΟΒΙΑΝ (Πρέβεζα). Παίρνει τη σειρά της για τη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν».

★ Δικά σου είναι τα ποιήματα αυτά, ΓΡΗΓΟΡΗ ΡΟΠΟΚΗ (Πρέβεζα). Θυμίζουν κάτι λαϊκά ποιήματα που έχουν και μέτρο και αρμονία:

Μιά νύχτα θρυαυλιωνιά  
— Ξημέρωνε τ' 'Αϊ—Βασίλη —  
ή μάννα μου σηκώθηκε  
κι' άναψε τὸ καντήλι.

\* Ασπάζεται το κόνισμα  
τὰ μάτια της δακρύζου  
και τὰ μικρά αδελφία μου  
μπροστά της γονατίζουν.

Τὰ μάτια τους εσέγκωσαν  
κι' έκαμαν τὸ σταυρὸ τους  
και με εὐλάβεια πολλή  
στὸν πλάστη στέλναν προσευχή.

Κάνε, Θεέ μου, σὲ παρακαλῶ  
νὰ πᾶν ἡ διχόνοια  
και στὴν γλυκεία πατρίδα μας  
δῶσε χαρὰ κι' ὁμόνοια.

★ Δὲν τὰ ἐξηγεῖς τὰ πράγματα, ὅπως ἀκριβῶς εἶναι, ἀγαπητέ μου ΕΥΘ. ΛΩΛΗ (Τρίκαλα). Δὲν μᾶς πειράζει πολὺ ἡ ἀνεπιεικισμὸς. Τὸ κακὸ σ' αὐτὴ τὴν ὑπόθεση εἶναι ἄλλο: Ὅτι τὰ δῶκα μᾶς στέλνουν ὁ ἀναγνώστης μας περνᾶνε ἀπὸ δύο κρίσεις. Ἡ πρώτη εἶναι ἡ ἔγκριστις. Κρίνουμε πῶς μιὰ ἔκθεσις, ἓνα ποίημα εἶναι δημοσιεύσιμα. Ἄν εἶχαμε ἀρκετὸ χῶρος, θὰ τὰ δημοσιεύσαμε ὅλα. Ἀλλὰ δὲν ὑπάρχει χῶρος γιὰ ὅλους! Τότε ἀρχίζει τὸ κόσκινο τὸ δεύτερο. Καὶ δημοσιεύουμε ἀπὸ αὐτὰ πού ἐγκρίναμε, τὰ καλύτερα. Τὸ «Παιδοπολις» καθιερώθηκε ἀπὸ τὴν ἀρχή, ὅταν ἰδρύθηκαν οἱ «Παιδοπόλεις». Κι' ἔτσι περιοδικὸ ἀκολούθησε τὴν γραφὴ πού καθιερώθηκε. Τώρα, ποῖο εἶναι πῶς σωστὸ, τὸ «Παιδοπολις» ἢ τὸ «Παιδοπολις», δὲν ξέρω. Ἄσε τοὺς γλωσσολόγους νὰ λύσουν τὴν... διαφορά. Τὶς σπαζοκεφαλίες σου τίς πήραμε.

★ Δόθηκε ἐντολή, ΓΙΩΡΓΟ ΚΑΡΔΑΡΑ, νὰ σοὺ σταλῶν τὰ τεύχη.

★ Μᾶς συγκίνησαν πολὺ τὰ καλά σου λόγια, ΒΑΣΙΛΑΚΗΚΟΠΑΝΑ ('Ανδρίτσαινα): Σ' ευχαριστοῦμε γιὰ τὶς φροντίδες σου. Δώσαμε ἐντολὴ νὰ σοὺ στέλνουν ἀπὸ 10 περιοδικά. Ἐμπρὸς λοιπόν!

★ Ἐν τάξει, ΜΙΧΑΗΛ ΠΑΝΤΕΛΙΔΑΚΗ, οἱ συνεργασίες σου. Γιὰ τὸ διαγωνισμὸ μᾶς ρωτᾷς; Μὰ ἔληξε πρὸ πολλοῦ.

★ Πήραμε ὅλες τὶς συνεργασίες σου, ΓΙΩΡΓΟ ΔΗΜΟΠΟΥΛΕ (Γυμνάσιο Δομοκού). Ευχαριστοῦμε. Ἀρκετὰ καλὲς καὶ ἐνδιαφέρουσες.

★ Σ' ευχαριστοῦμε, ΤΑΚΗ ΜΠΑΚΟΠΟΥΛΕ, γιὰ τὴν ἐφημερίδα πού μᾶς ἔστειλες. Ευχαριστοῦμε καὶ σὲ καὶ τὸν προσωπικὸ μου φίλιο ΣΤΑΘΗ ΔΑΓΛΑΡΗ γιὰ τὴν διαφήμισή σου ἔκαμε. Εἶναι ἀρκετὰ καλὴ ἡ δουλειά πού κάνει κι' ἐλπίζω νὰ ἐξελιχθῇ σὲ καλὸ δημοσιογράφου καὶ ἀνθρῶπου τῶν Γραμμάτων. Τὸ ποίημά του ἀρκετὰ καλὸ.

★ Πήραμε τὴν συνεργασία σου, «ΑΣΤΕΡΑ ΤΗΣ ΔΟΞΗΣ». Ἐν τάξει λοιπόν.

★ Ἐντὸς ὀλίγου θὰ δοῦν τὰ ἀποτελέσματα, ΔΗΜΗΤΡΗ ΓΚΙΞΑΝΗ. Συνδρομητὴ σὲ γράψαμε.

★ Ἐγκρίνεται ἡ «Αὐγούλα», φίλε «ΡΟΥΜΕΛΙΩΤΗ».

★ Ἐγκρίνεται καὶ ἡ δική σου συνεργασία, ΕΛΕΝΗ Α. ΒΑΖΙΑΝ (Αἴγιο).

★ Εἴμαστε εὐτυχεῖς, ἀγαπητὴ φίλε ΠΕΡΙΚΛΗ ΛΕΥΚΑ, γιὰ τὴν συνεργασία σου. Εἶσαι ἓνα πρώτης τάξεως παιδί καὶ θὰ ἔχης καλὴ ἐξέλιξη. Ευχαριστήθηκα πολὺ πού μᾶς γράφεις πῶς ὅλα τὰ παιδιά εἰσαπτε καλὰ καὶ τὰ περνᾶτε τόσο ὥραια στὴν νέα σας παιδιόπολη «Ἅγιος Ἀλέξανδρος» Ζηρού. Καὶ οἱ δύο σου συνεργασίες (ποίημα καὶ πεζὸ) ἐγκρίνονται.

★ Σοὺ εὐχόμαστε, πρώτα ὁ Θεός, νὰ εἶσαι πάντα καλὰ, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΔΙΑΜΑΝΤΗ (παιδοπολὴ Ζηρού), νὰ τελειώσης τὸ σχολεῖο, νὰ μάθης τὴν τέχνη πού ὀνειρεύεσαι καὶ νὰ γίνῃς ἓνας καλὸς ἑλληνας. Καὶ σοὺ εὐχόμεθα νὰ μωρέσης νὰ βοηθήσης τὴν μικρή σου ἀδελφή, πού εἶναι στὴν παιδιόπολη τῆς Λάρισας. Οἱ συνεργασίες

σου δὲν λαμβάνονται ὅπ' ὄψη, γιὰτὶ εἶναι γραμμένες στὸ ἴδιο χαρτί καὶ δὲν μποροῦμε νὰ ξεχωρίσουμε τοὺς στίχους ἀπὸ τὴν σπαζοκεφαλία. Ἐπειτα ἡ μᾶς στέλνεις αἰνίγματα, πού τὰ ξέρουν καὶ τὰ μικρά παιδάκια. Αὐτὸ τὸ ἔχω ἓνα βαρελάκι πού ἔχει δύο λογιῶν κρασάκι, τὸ ξέρουν καὶ τὰ μαρὰ.

★ Δόθηκε ἐντολὴ νὰ σοὺ σταλῇ τὸ τεύχος, ΔΗΜΗΤΡΗ ΑΥΓΕΡΗ (Μητσουὰ Δωδωνῆς). Περιμένουμε τὴν συνδρομή σου.

★ Πήραμε, ΣΩΤΗΡΑΚΗ ΦΑΣΟΥΛΗ τὶς σπαζοκεφαλίες σου. Ευχαριστοῦμε.

★ Ἄν πραγματικὰ τὸ ποίημα «Μητέρα» εἶναι δικό σου, ΝΙΚΟ ΣΤ. ΦΡΑΓΚΑΚΗ, μπορῶ νὰ σὲ πῶ ἀπὸ τώρα ποιητὴ. Καὶ γιὰ νὰ τὸ διαβάσουν ὅλοι καὶ νὰ κρίνουν, τὸ δημοσιεύουμε ἔδῳ:

Τὸ ὁμορφότερο ὄνομα πού ὑπάρχει μὲς τὴν πλάση  
τὸ πῶς ἱερὸ, ἀγνότερο, τὸ πῶς ἀγαπητὸ  
εἶναι αὐτὸ πού στοργικὰ μᾶς ἔχει ἀγκαλιάσει  
μόλις θὰ δοῦμε στὴ ζωὴ κι' εἰν' σ' ὅλους μας  
(γνωστὸ)

Μ' αὐτὸ τὸ ὠραῖο ὄνομα καὶ τὴ χρυσὴ καρδιά της  
πού πάντα βυσιάζεται στὴν κάθε συμφορὰ  
καὶ ἀψηφᾷ τὸν κίνδυνο μόνο γιὰ τὰ παιδιά της  
πολλὲς φορὲς μονάχη της στὸ Γαλλοῦθὰ τραβᾷ.

Μὰ ὅσα φαρμάκια κι' ἂν θὰ πιῇ, ποτὲ της δὲ  
(μιλάει)  
καὶ ἂν ποτὲ δὲν ἔτυχε νὰ δῇ καλὴν ἡμέρα  
δὲν ξέρει μῖσος τί θὰ πῇ, πάντα χαμογελάει  
αὐτὸ τὸ ἅγιο ὄνομα πού λέγεται Μητέρα.

Γιὰ τὸ κάλυμμα σὲ σημειώσαμε.  
★ Πήραμε τὶς σπαζοκεφαλίες σου, ΠΑΥΛΟ Α. ΜΕΙΔΑΝΗ. Ευχαριστοῦμε.

★ Δόθηκε ἐντολὴ, ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΑΝΔΡΕΟΥ (Πουρνάρι Συκουρίου Λάρισας) νὰ σοὺ σταλῇ τὸ περιοδικό.

★ Τὰ δικά σου αἰνίγματα, ΧΡΙΣΤΟ ΦΟΥΣΕΚΗ (Ζηρό), εἶναι ἀρκετὰ καλὰ. Εἴμαστε εὐχαριστήμενοι πού τὰ περνᾶτε τόσο καλὰ στὴν παιδιόπολή σας.

★ Ἐγκρίνονται οἱ συνεργασίες σου, ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΝΙΚ. ΚΟΛΙΕ (μαθητὴ Ἱεροδιδασκαλείου Βελλῆς). Ευχαριστοῦμε.

★ Μπράβο σου, ΘΑΝΑΣΗ ΠΑΠΑΡΗ. Ὅλο τὸ καλοκαίρι ἐργαζόσουν σὲ μαγαζὶ καὶ τώρα ξαναρχίζεις τὸ σχολεῖο. Οἱ ἄνθρωποι πού μπαίνουν ἀπὸ μικροὶ στὴ διπλόλη προοδεύουν! Καὶ σὺ θὰ προοδεύσης ἀρκετὰ. Γιὰ τὸ κάλυμμα σὲ σημειώσαμε.

★ Πολὺ καλὸ τὸ ποίημά σου, ΜΑΡΙΚΑ ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗ (Ἐπαγγελματικὴ σχολὴ Ἐλῆς Βαρβάρας Γλυφάδας).

★ Μᾶς γράφεις ἀπὸ τὸ Ἀπείριο τῆς Καρπάθου, ἀγαπητὴ φίλε ΚΩΝ. Ν. ΠΑΠΑΜΑΝΩΛΗ (μαθητὴ Γυμνασίου): «Νὰ ξέρατε μὲ πόση χαρὰ καὶ ἐνδιαφέρον διαβάζω ὅπου κι' ἂν ὦρῶ τὸ τῶσον ὠφέλιμο καὶ διδασκτικὸν περιοδικὸ τῆς Παιδοπόλεως. Δὲν ὑπάρχει μεγαλύτερα εὐτυχία ἀπὸ τοῦ νὰ κάθεται κανεὶς ἐξαπλωμένος κάτω ἀπ' τὸ παχὺ ἱοκίον τῶν δέντρων ἢ σὲ κανένα γελαστὸ ἀκρογιάλι τῆς ἀγαπημένης μας πατρίδας καὶ νὰ διαβάσῃ τὴν «Παιδοπολί». Χάρης στὸ θαυμάσιο περιεχόμενό της, στὶς ὥρασις εἰκόνας της, στὰ ὅσα εὐχάριστα παιγνίδια της, μ' ἔχει τραβήξει μὲ τὸ μέρος της κι' ἔτσι θὰ ἀποκαλῶ ἀπ' ἔδῳ καὶ πέρα τὴν «Παιδοπολί» σαγήνη τῆς ψυχῆς». Ἐπίσης μᾶς στέλνεις καὶ τὸ παρακάτω ποίημα μὲ τὸν τίτλο «Ὁ καὶμὸς τῆς Μάνας»:

Στὴ θύμησὶ μου πάντα μένει  
συνεπαισμένη νύχτα σκοτεινὴ  
σὰν ἦσαν συμμορίτες ἀπλησμένοι  
κι' ἀπ' τὴν ἀγκαλιά μου πῆραν τὸ παιδί.

Δός μου, μονούλα τὴν εὐχή σου  
καθόλου μὴ χολιάς, θὰ ξαναρθῶ.  
Οἱ πίκρες καὶ οἱ καὶμοί σου  
θὰ ξεχασθοῦν σὰν ἔλθω (πάλι) ἔδῳ.

Ἐμεῖς θὰ ξαναρθοῦμε δίχως ἄλλο  
κι' αὐτὰ θὰ τὰ πληρῶς ἡ Θεία Δίκη  
στίτις, ἐκκλησιές, σχολεῖα μεγάλα  
καλύτερα θὰ φτιάξῃ ἡ Φρειδερίκη.

Ἐμεῖς δὲν ἔχουμε παρὰ νὰ σοὺ ἐκφράσουμε  
γιὰ ὅλα τὰς εὐχαριστίας μας. Συνδρομητὴ σὲ γράψαμε.

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ, ἀγαπητὴ ΝΙΚΟ ΕΜΜ. ΠΡΕΑΡΗ (Ἀνέρος Καρπάθου). Σ' ευχαριστοῦμε θερμὰ. Ἡ διεύθυνση τῆς «Νέας Ἐστίας» εἶναι Βιβλιοπωλεῖο Κολάδου, Τσώρτσιλ 46, Ἀθήνας καὶ τῆς ἑλληνικῆς Δημοκρατίας εἶναι κ. Σπύρον Μετάν, Διευθυντὴν ἑλληνικῆς Δημοκρατίας Μουρούζι 10, Ἀθῆναι. Ἡ συνδρο-

μή εἶναι: τῆς πρώτης 120.000 δραχ. ἑτησίως καὶ ἐξέμηνος 55.000 καὶ τῆς δευτέρας 120.000 καὶ 60.000.

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ, φίλε ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΑΚΗ (Ἄβυθα Κασσάντρας) καὶ περιμένουμε τὴν συνδρομή σου. Γιὰ τὰ καλά σου λόγια σὲ ευχαριστοῦμε θερμὰ.

★ Ἀχ, πόσο δὲν μ' ἀρέσουν οἱ γκρίνιες, «ΣΤΕΓΕ ΑΣΤΕΓΕ». Καὶ πάλι σοὺ ξαναλέω, πῶς περιμένω πολλὰ ἀπὸ σένα, πολὺ περισσότερα ὅπὸ ἔκείνα πού δείχνουν σήμερα τὰ ποιήματά σου. Ἀλλὰ γιὰ νὰ μὴ περιμένῃς, δημοσιεύω ἔδῳ τὸ «Ἑλλάδα μου δὲν ἔχεις»:

Δὲν ἔχεις πύργους καὶ ψηλὰ παλάτια  
παρὰ μόνο σπιτάκια μικρά,  
στορμένα μὲ φύλλα ξερά, μονοπάτια  
π' ὁδηγοῦνε σὲ ραχοῦλια, σὲ βουνά.

Δὲν ἔχεις πλοῦτη καὶ μεγαλῆς  
ὑσπάρτα μόνο, ψηλὰ βουνά,  
ἀπομεινάρια, ἔνδοξα μνημεῖα,  
ἀπὸ νίκης στεφανωμένα φωτεινά.

Δὲν ἔχεις χρυσάφια, οὔτε διαμάντια,  
δόξες μονάχα, ἀξέχαστες παλιές  
ἱστορίας μεγάλης φαραγγίας  
ποῦν' τώρα ἀγρίμων φωλιές.

Τὰ ἔγ' ἡ νὰ γελάτες ὅχι τόσο πετυχημένα.

★ Σ' ευχαριστοῦμε πρώτα—πρώτα γιὰ τὰ καλά σου λόγια, ΔΗΜΗΤΡΗ ΛΑΛΙΝΙΩΤΗ (Ἀργίνο). Τὸ ποίημά σου εἶναι ἀρκετὰ καλὸ καὶ παίρνει τὴ σειρά του.

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ ἀπὸ τὸ 1ο φύλλο, ΔΗΜΗΤΡΗ ΙΩΑΝ. ΣΚΑΡΜΟΥΝΤΖΟ (Πλατὺ Καλαμών). Μπορεῖς νὰ στείλεις κανονικὰ τὴν συνδρομή σου.

★ Πήραμε καὶ τὶς νέες σου σπαζοκεφαλίες, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Μ. ΚΑΛΛΕΡΓΗ (Αἰγάλεω). Ευχαριστοῦμε θερμὰ. Ἡ μὴ δημοσίευση ἀφελεται στὸ ὅτι ἔχουμε πόρα πολλὰ.

★ Σ' ευχαριστοῦμε, ΑΛΦΡΕΔΟ ΞΕΝΟ, γιὰ τὰ καλά σου λόγια.

★ Ἐν τάξει. Θὰ σοὺ σταλῇ τὸ φύλλο, ΕΥΑΓΓΕΛΕ Ι. ΧΑΝΙΩΤΗ (Ἡράκλειο).

★ ΓΙΩΡΓΟ ΔΗΜ. ΚΟΝΤΟΓΩΝΗ (μαθητὴ Γυμνασίου Πύλου): Μπορεῖς νὰ γράφῃς συνδρομητὴς ἀπὸ 1)1)50. Καὶ νὰ πάρῃς ἀργότερα τὸ κάλυμμα. Οἱ σπαζοκεφαλίες σου πῆραν τὸ δρόμο τους.

★ Ἐκφράζουμε τὴν ἀπόλυτη ἱκανοποίησή μας, ἀγαπητὴ ΜΑΝΩΛΗ ΚΑΣΣΙΩΤΗ (Παγάδια Καρπάθου) γιὰ ὅσα καλὰ μᾶς γράφεις γιὰ τὴν «Παιδοπολί». Τὸ ποίημά σου εἶναι μάλλον καλὸ! Τὸ δημοσιεύουμε ἔδῳ γιὰ νὰ τὸ δῇς τυπωμένο καὶ νὰ δῇς μερικὰ λάθη μετρικῆς, ὅπως στὸν 5ο στίχο καὶ ἄλλα:

Ἐξὴ αἰῶνες ἔζησες στὴν μοῦρη τῇ σκληρῇ  
καὶ ἐπερίμενες νὰ ἰδῇς τὸ φῶς τῆς λαυτερίδας  
ἐοτάνεζες καὶ δόγγαζες μὲ ἀναφυλλήτα  
γιὰ νὰ σ' ἀκούσι ἡ μάνα σου πού ἦταν μακριά.  
Τὰ κλάματά σου τὰ στερνὰ ἔφθασαν ὡς τὰ μα-  
(τρικὰ αὐτιά)  
τῆς μάνας σου δὲν βῶσταξε ἡ μητρικὴ καρδιά.  
Τρέχει ἀμέσως πάνω ἀπὸ τὰ πέλαγε καὶ πᾶ  
(νησιὰ)

γιὰ νὰ σοὺ φέρῃ τὴν ποθητὴ λαυτεριά.  
Σοὺ φέρνει γιὰ δῶρο τὸ φόρεμα τὸ κωνόλευκο  
πού συμβολίζει ἀγνότης κι' οὐρανὸ.

Ἡ ἡλὸς λάμπει τὴν ἡμέρα κι' ὁ Ἑσπερος τὴν  
(Αὐγὴ)

πᾶ ἓνα φῶς πού ὄγῃς μέσα ἀπὸ τὴν γῆ  
ἦλθε γιὰ νὰ φωτίσῃ τὰ δώδεκα νησιά  
πού ζοῦσαν χρόνια τώρα τὴ μαύρη τῇ σκληρῇ.

★ Ἐγκρίνεται ἡ συνεργασία σου, ΞΕΝΟΦ. ΣΠΥΡΑΚΟ (Γυμνάσιο Ἰκαρίας).

★ Μερικοὶ ἀπὸ τοὺς στίχους σου, φίλε ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΙΦΟΓΛΟΥ, εἶναι ἀρκετὰ καλοὶ. Ἄλλοι εἶναι πανόλαιοι! Πῶς τὰ καταφέρνεις ἔτσι, δὲν μποροῦμε κα' ἔμεῖς νὰ ἐξηγήσουμε. Γράφεις:

Μὲ τὸ κεφάλι της ψηλὸ  
καὶ μὲ τὴ φορεσιὰ της  
στῆκε μπροστὰ ἡ Ἑλλάς μας  
γεμάτη λεβεντιά.

Καὶ παρακάτω:

Τοὺς νίκησε, τοὺς ἔγδαρε  
καὶ ζωντανὴ γυρίζε  
γιὰ ν' ἀρχίσῃ πάλι  
τὴς δόξες τῆς παλιῆς!

Ἐντὸς ἀπὸ τὰ ἄλλα, αὐτὸ τὸ τοῦς ἐπὶ δόξας  
εἶναι πραγματικὰ φρικτὰ.



★ 'Η ἐπιστολή σου, ΔΗΜΗΤΡΗ Χ. ΕΥΘΥΜΙΑ-ΔΗ, διαβιβάστηκε στὶς ἐντεταλμένες Κυρίες.

★ Τὶ εἶναι αὐτὰ ποὺ μὲν γράφεις, ΖΑΝ. Μ. (Κυπαρισσία). Ποιὸς σοὺ εἶπε πὼς μπορεῖ νὰ ἀσεβῇς στὸ ὄνομα τοῦ Ἑλληνογάλλου ποιητῆ, μεταχειριζόμενος τὸ ὄνομά του; Μία ὁμῶς καὶ ἀνακινεῖς τὸ ζήτημα, θὰ μπορέσουμε νὰ σοὺ πούμε μὲ ἐλκρινεῖται τὴ γνώμη μας. Μία φορὰ ποὺ φιλοδοξεῖς νὰ γίνῃς — κι' ἔχῃ πολλὰς ἐλπίδας πὼς θὰ γίνῃς μία μέρα πολὺ καλὸς — ποιητὴς, δὲν εἶναι σωστὸ νὰ πάρῃς τὸ ψευδώνυμο ἐν ὧς ἄλλοι π. ο. ι. τ. ἢ. Δὲν λέω πὼς εἶναι ἀσέβεια, ἀλλὰ δὲν κάνει. Χάθηκαν τὰ φιλολογικὰ ψευδώνυμα νὰ φτιά-σῃς ἕνα δικό σου καὶ νὰ τὸ τιμῇς καὶ νὰ τὸ δο-ξάσῃς μὲ τὴ δική σου ἐργασία, ὥστε νὰ μὴ εἶσαι ὑποχρεωμένος νὰ πάρῃς τὸ ψευδώνυμο ἐνὸς ἄλλου. Γιὰ φαντάσου τί θὰ γίνῃ στὸν πνευματικὸ κόσμο τῆς Ἑλλάδας νὰ ἔχῃ κάποιος νὰ γράφῃ χρονο-γραφήματα ὡς «Παῦλος Νιρβάνας», ἄλλος ποιή-ματα ὡς «Ρήγας Γκόλφης», ἄλλος ὡς «Πέτρος Χάρης» καὶ ἄλλος ὡς ἔξω γῶ τί. Ἐπειτα σὲ πλη-ροφωρῶ πὼς τὰ ψευδώνυμα δὲν εἶναι τώρα τῆς μό-δας. Ὅλοι δογαίνουν μὲ τὰ οικογενειακὰ τους ὀνό-ματα καὶ μὲ τὴν δημιουργικὴ τους ἐργασία. Αὐτὰ τὰ ὀνόματα τιμῶν. Ὅσον ἀφορᾷ τὸ ἄλλο ζήτημα, σὲ πληροφορῶ πὼς ὅποιος ἐκαὶ στὸ κυλῶ, φουσαί, καὶ τὸ γιανουρί. Πὼς μπορῶ νὰ μὴ ἀμφιβάλλω, ὅταν βλέπω μερικά τόσο καλὰ, ὅσα τὰ δικά σου, ποιήματα. Ἐσὺ πρέπει νὰ εὐχαριστήῃς ὅταν βλέ-πῃς πὼς ἀμφιβάλλω γιὰ τὰ ποιήματά σου ἂν εἶναι δικά σου. Γιατὶ αὐτὸ σημαίνει πὼς εἶναι καλὰ. Καὶ ἐφ' ὅσον εἶναι δικά σου, νὰ εἶσαι περήφανος!

★ Ἐν τάξει, ΕΜ. ΔΗΜ. ΚΡΑΣΣΙΑ (μαθητὴ Γυμνασίου Νάξου). Πήραμε τὶς συνεργασίες σου καὶ σ' εὐχαριστοῦμε.

★ Ὡστε, ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΙΦΟΓΛΟΥ, τὴν παιδὸ-πολὴ σας «Ἅγιος Δημήτριος» στὴ Θεσσαλονικὴ ἐπισκέφθησαν ξένοι ἀπὸ τὴν Ἀγγλία, Ἀμερική, Ἰταλία καὶ Γαλλία. Καὶ ἔμειναν κατενθουσιασμέ-νοι ἀπὸ τὴν καλὴ συμπεριφορά σας. Μπράβο σας. Γιὰ τὸ νέο σου ποίημα ἰσχύουν ὅσα σοὺ ἔγραψα στὸ προηγούμενο γράμμα σου καὶ λίγο παραπάνω. Γιὰ τὰ ἄλλα καλὰ σου λόγια σὲ εὐχαριστοῦμε. Πρόσεξε μόνο καθὼς παίρνεις τὸ «περιοδικὸ γιὰ γλύκισμα» μὴν τὸ καταπιῇς. Καὶ τὸ χαρτί δὲν κά-νει καθόλου καλὸ στὸ... στομάχι.

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ, ΝΙΚ. ΗΛΙΑ ΓΡΑΜ-ΜΕΝΕ (Τύρνα Τρικκάλων).

★ Δόθηκε ἐντολὴ νὰ σοὺ σταλοῦν τὰ φύλλα, ΝΙΚΟ ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΟΥ ΚΟΥΡΤΗ (Μουζάκι Καρ-δίτσας) Εὐχαριστοῦμε θερμὰ.

★ Μὰς γράφεις, ΙΠΠΟΚΡΑΤΗ ΑΝΘΟΠΟΥΛΕ (Ξάνθη): «Ἐχὼ διαβάσει πολλὰ περιοδικὰ, ἀλλὰ κανένα ἀπὸ αὐτὰ δὲν μὲ ἱκανοποίησε. Ἡ «Παιδὸ-πολις» ὁμῶς μοῦ ἄρεσε πάρα πολὺ γιατί μέσα στὸ περιοδικὸ αὐτὸ βρῆκα ὅ,τι ζητοῦσα». Σὲ γρά-φουμε, λοιπόν, συνδρομητὴ καὶ σένα καὶ τὸ φίλο σου, ΑΛΕΞΑΝΔΡΟ ΖΑΦΕΙΡΙΑΔΗ.

★ Εὐχαριστοῦμε, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΜΠΑΚΙΡΤΖΗ (Φερραί Ἀλεξανδρούπολης). Σὲ γράψαμε συν-δρομητὴ.

★ Δὲν ἐγκρίνουμε τὸ ποίημά σου, «ΜΑΥΡΟΜ-ΜΑΤΑ ΑΙΓΙΩΤΙΣΣΑ». Ὅχι γιατί δὲν εἶναι καλὸ. Ἀλλὰ γιατί εἶναι θλιβερό! Εἶναι τώρα θέμα νὰ ἀσχολῇται μὴ κατέλλα πού ἔπρεπε νὰ εἶναι ὅλο ζωὴ κι' ὅλο χαρὰ καὶ ἀντὶ νὰ τραγουδᾷ τὴ ζωὴ καὶ τὶς χαρὲς τῆς, νὰ μιλάῃ γιὰ δυστυχίες κλπ.;

★ Κον Δ. ΓΙΩΡΓΙΛΑΔΑΚΗΝ (Ρουφά). Ἐγρά-ψαμε συνδρομητὴς τοῦ μαθητῆ Στυλ. Παγαγιωτά-κη καὶ Δημ. Καφωλάκη. Εὐχαριστοῦμε.

★ Ἐγκρίνεται ἡ συνεργασία σου, ΛΕΩΝΙΔΑ ΑΝΤΩΝΙΟΥ. Ἀρκετὰ καλογραμμένη κι' ἐνδιαφέ-ρουσα.

★ Καὶ ἡ δική σου ἐργασία ἐγκρίνεται, ΒΑΣΙ-ΛΗ ΧΑΡΤΖΑΛΑ (Ἰωάννινα). Σ' εὐχαριστοῦμε θερμὰ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια.

★ Ἐγκρίνουμε τὸ «Πρῶτο δάκρυ», ΝΙΚ. ΑΘ. ΑΝΤΩΝΙΑΔΗ (Πύργο Ἠλείας).

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ, ἀγαπητὴ ΤΑΚΗ Ψ. ΣΤΑΡΟΓΙΑΝΝΗ (Ἅγιο Νικόλαο Σπάρτης) καὶ σ' εὐχαριστοῦμε θερμὰ.

★ Γιὰ νέο τῆς δὲς τοῦ Δημοτικοῦ σχολείου, τὸ ποίημα εἶναι καλὸ, ΑΡΓΥΡΗ ΖΑΧΑΡΟΠΟΥΛΕ. Ἀλλὰ δὲν εἶναι καθόλου δημοσιεύσιμο. Γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια εὐχαριστῶ.

★ Ὅπως εἶδες, ΗΛΙΑ Δ. ΖΩΤΗ, ἡ τιμὴ ὠρί-σθη ἥδη εἰς 15.000 δραχμές. Μπορεῖτε νὰ παραγ-γείλετε.

★ Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ ὅσα μὲν γράφεις, φίλ-τατε ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΜΑΘΑΙΟ (Ἀκτὴ Π. Κουντουριώτη—Κώ). Δόθηκε ἐντολὴ νὰ διορθωθῇ ἡ διέβυσή σου. Γιὰ ἐβδομαδιαῖο, ποὺ γράφεις, εἶναι τὸ ὕψος ὅλων μας. Ἀς ἐλπίσουμε πὼς κάτι θὰ γίνῃ.

★ Μὰς γράφεις, ΛΑΖΑΡΕ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ (Κατερίνη): «Εἴσαι ἕνα ἀπὸ τὰ καλύτερα περιο-δικὰ τῆς Ἑλλάδας μας. Ἐσὺ διδάσκεις τὰ παιδιὰ

ποῖον δρόμο τὰ ἀκολουθοῦν. Ἐσὺ διδάσκεις τὴν Ἀρετὴν καὶ τὴν ἀγάπην πρὸς τὸν Χριστόν. Ἐσὺ διδάσκεις τὸν δρόμον τῆς ζωῆς, τὸν καλὸν δρόμο τῆς θρησκείας. Ἐσὺ εἶσαι ἡ πραγματικὴ χαρὰ τῶν παιδιῶν. Γιὰ τὸ τόσο καλὰ σου λόγια σ' εὐχα-ριστοῦμε, μικρὲς μας φίλε. Τὸ ποίημά σου εἶναι πάρα πολὺ καλὸ. Μὰς τὸ στέλνεις ὁμῶς γιὰ δικό σου; Ἄν ναι, τότε πρέπει νὰ μὰς τὸ ξανσατεῖλῃς, μὲ τὴν βεβαίωση πὼς εἶναι δικό σου, γιατί ἐμεῖς διατηροῦμε πολλὰς ἀμφιβολίες.

★ Τὸ ποίημά σου, ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΓΕΩΡΓ. ΜΑΓΝΗΣΑΛΗ (Νάξο) ἔχει καλὴ ἰδέα, ἀλλὰ ἀπὸ ἀπόψεως στιχουργίας παρουσιάζει ἑλλείψεις. Τὸ παραθέτουμε ἰδίῳ γιὰ νὰ τὰ διαβάσῃς καὶ σύ!

Προσευχή

κάνει μὴ ἀθάνα λευκὴ ψυχὴ  
μὲ χέρια σταυρωμένα  
καὶ μάτια δακρυσμένα  
καὶ τὸν Χριστὸ παρακαλεῖ  
γιὰ κείνα τὰ παιδιὰ  
ποὺ πῆρε μὴ μέρα παγερὴ  
κάποιου βαρβάρου ματωμένο χέρι  
τὰ πρωτὰ τῆς τάχα

ποὺ τάχασε ἡ καυμένη  
νὰ δώσῃ τὴν εὐτυχία τῆς  
νὰ φέρῃ τὰ παιδιὰ τῆς.

.....

Καὶ ἔνα δάκρυ πόνου  
κυλᾷ στὰ μάγουλά τῆς.

★ Δόθηκε ἐντολὴ νὰ σοὺ σταλοῦν τὰ φύλλα, ΣΠΥΡΟ ΠΕΝΤΑΚΑΛΕ. Οἱ συνεργασίες σου δὲν ἐλήφθησαν ὑπ' ὄψη. Καὶ τοῦτο γιατί εἶναι γραμ-μένες στὸ ἴδιο χαρτί μὲ τὴν παραγγελία τῶν φύλ-

λων καὶ ἀνακατεμένες μεταξύ τους. Νὰ τίς ξανα-στεῖλῃς ξεχωριστὰ τὶς σπαθοκεφαλίδες καὶ ξεχωρι-στὰ τὴν ἔκθεσιν.

★ Εἴμαστε εὐτυχεῖς γιατί ἀποκοῦμε ἀπὸ σή-μερα ἕνα καλὸ καὶ ἀφοσιωμένο φίλο, Α.Π.Κ. (Ἀ-θῆναι). Πήραμε σημείωση τῶν ὑποδείξεών σου.

★ Πολὺ ὠραία ἡ περιγραφή σου γιὰ τὸν Ἅγιο Γεράσιμο, ἀγαπητὴ μου ΔΩΡΑ ΚΟΛΩΝΙΑ.

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ, ΠΕΤΡΟ ΧΑΤΖΗΠΕ-ΤΡΟ (μαθητὴ γυμνασίου Ἐλευθερουπόλεως Κα-βάλας). Καὶ σ' εὐχαριστοῦμε.

★ Δόθηκε ἐντολὴ νὰ σοὺ σταλοῦν τὰ τεύχη, ΑΝΤΩΝΑΚΗ ΜΑΘΙΕ (Θεσσαλονίκη).

★ Βρίσκει πὼς εἶναι πολὺ καλὸ τὸ τραγοῦδι σου «ΚΡΥΦΕ». Θυμίζει, δίδαι, λίγο Μαρμαρίδη, μ' αὐτὸ δὲν ἔχει σημασία. Τὸ δημοσιεύω σήμερα ἀλόκληρο ἰδίῳ :

Χωρὶς ρυθμὸ, χωρὶς σκοπὸ,  
τραγοῦδι ἀπόψε θὰ σοὺ πῶ,  
ἀγαπημένο.  
Θάναι τραγοῦδι χαρωπὸ,  
—πὼς σ' ἀγαπῶ, πὼς σ' ἀγαπῶ—  
εὐλογημένο.

Τὶ δυνατός; Καὶ τί σοφός;  
λείπει ἀπὸ μέσα μου ἕνα φῶς  
κι' ὑπάρχει βάπτισμα.  
Καὶ εἶναι ἄδεια ἡ ζωὴ,  
καὶ ἡ ψυχὴ χωρὶς πνοή,  
ἔρημος κάμπος.

Ὅμως γιὰ Σὲ δὲν σταματᾷ,  
Χριστέ ἡ καρδιά μου νὰ σκιρτᾷ,  
ἡ πονεμένη.  
Κι' ἀνοίγοντας λευκὰ φτερά,  
—Τραπὴ χαρά!—πετᾷ γερὰ,  
ἀναστημένη!

Χωρὶς ρυθμὸ, χωρὶς σκοπὸ,  
τραγοῦδι ἀπόψε θὰ σοὺ πῶ,  
ἀγαπημένο.  
Εἶναι τραγοῦδι χαρωπὸ,  
—πὼς σ' ἀγαπῶ, πὼς σ' ἀγαπῶ—  
καὶ πονεμένο.

★ Θὰ σοὺ ἀπαντήσουμε ἰδιαίτερως, φίλε ΑΠΟ-ΣΤΟΛΕ ΜΟΣΧΟ (Φιλώτια).

★ Ἐγκρίνονται οἱ συνεργασίες σου, φίλε ΚΩΝ-ΣΤΑΝΤΙΝΕ ΛΑΠΠΑ. Εὐχαριστοῦμε.

★ Πήραμε τὶς συνεργασίες σου, ΓΡΗΓΟΡΗ ΛΑΦΑ. Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια.

★ Πλὺ μεγάλο τὸ διηγημά σου, ἀγαπητὴ ΠΕ-ΡΙΚΛΗ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΗ. Γράψε μας κατὶ ἄλλο πιὸ σύντομο.

★ Ἐγκρίνεται ἡ συνεργασία σου, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΣΑΒΒΙΔΗ (Λέρο).

★ Κ. ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΕ (Θεσσαλονίκη): Δόθηκε ἐντολὴ νὰ σοὺ σταλοῦν τὰ φύλλα. Τὸ κάλυμμα κα-θὼς θὰ δῇς στὴν σχετικὴ ἀγγελία, μπορεῖς νὰ τὸ παραγγείλῃς ἀπὸ τώρα. Ψευδώνυμο δὲν ἐγκρίνουμε ἀκόμα. Μπορεῖς ὁμῶς νὰ τὸ χρησιμοποιήσῃς.

★ ΑΘΑΝΑΣΗ ΧΡΙΣΤΑΚΟ: Μπορεῖς νὰ πα-ραγγείλῃς τὸ κάλυμμα, ὅπως γράφουμε στὴ σχετι-κὴ ἀγγελία.

★ Καλὸ τὸ Σταυρόλεξό σου, ΣΩΤΗΡΗ ΦΑ-ΣΟΥΛΗ. Εὐχαριστοῦμε.

★ Ἐγκρίνεται ἡ συνεργασία σου, ΚΩΝ. ΤΖΙΩ-ΡΑ (παιδόπολη Ζηρού).

(Ἀπαντήσαμε σ' ὅλες τὶς ἐπιστολές ποὺ πήρα-με μέχρι τῆς 17 Ὀκτωβρίου, ἡμέρας ποὺ στοι-χειοθετήθηκαν οἱ ἐσωτερικὲς σελίδες τοῦ περιοδι-κοῦ).

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ



## Ανέκδοτα

Ἡ Ἑλένη θέλει ν' ἀνάψῃ τὴ λάμπα, μὰ δὲν βρίσκει τὰ σπέρτα.

Καὶ ὁ μικρὸς τῆς ἀδελφός τῆς λέει :

— Μὰ ἀνάψε πρώτα τὴ λάμπα νὰ δῇς...

Ὁ πατέρας : Πρόσεχε τὰ παλιὰ καὶ λε-ρωμένα σου διβλία γιατί εἶναι γεμάτα μι-κρόβια.

Ὁ Τάκης : Μὴ φοβάσαι, μπαμπὰ καὶ δὲν πιάνω ποτέ μου διβλία.

Κωστάκης : Μαμὰ, μέσα στὸ φαγητὸ ἔ-πεσε ἕνα ποντίκι.

Μαμὰ : Κι' ἐσὺ τί ἔκανες, Κωστάκη μου;

Κωστάκης : Ἐρρίξα τὸν γάτο νὰ τὸ πιάσῃ...

Ἐστάλησαν ἀπὸ τὸν Χρ. Ζαρκινὸν (Κερδίτσι)



# Περναίτε ευχάριστα την ώρα σας

## 1) ΜΑΓΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ



Στο τετράγωνο αυτό να τοποθετηθούν τα γράμματα:  
Α — Α — Α — Α — Α —  
Α — Α — Β — Β — Γ — Γ — Ε  
— Λ — Λ — Σ — Τ με τρόπο ώστε να σχηματισθούν οριζόντια και κάθετα λέξεις που να σημαίνουν: 1) Γνωστότητα βιομηχανία γάλακτος. 2) Θεός των Φοινίκων. 3) Συμπαθητικό κατοικίδιο. 4) Νοστιμίζει.

ΔΗΜ. ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΣ  
Ψυχικό

## 2) ΑΠΡΟΟΠΤΑ

- 1) Ποιά νήσος... άνοιγει;
- 2) Ποιά πόλη... κυλά;
- 3) Ποιό προάστειο των 'Αθηνών έχει ωραία θέα;
- 4) Ποιό νησί έχουμε χιλιάδες φορές στο στόμα μας;

ΘΕΚΑΣ  
Καλάμει

## 3) ΑΣΤΕΡΙ



Οριζόντια: Κράτος της 'Αμερικής. Κάθετα: Καρχηδόnius στρατηγός. Διαγώνια: Νησί των Κυκλάδων. 'Ωκεανός.  
ΦΩΤΕΙΝΗ ΜΠΟΡΜΠΟΛΙΑ  
Πεσπέραγο Λήμνου

## 4) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Είμαι κάθε θηλυκό κι' αν μ' αλλάξεις το λαιμό θηλυκό θα μείνω πάλι γιατί Μούσα θα προβάλλει.

## 5) ΠΟΙΚΙΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Οι λέξεις που ζητούνται αρχίζουν όλες από Κ. Το πρώτο γράμμα της πρώτης, το δεύτερο της δεύτερας, το τρίτο της τρίτης και ούτω καθεξής αποτελούν βασιλέα των 'Αθηνών.

- 1) Μεγαλόνησος.
- 2) Ένα εκ των 7 θαυμάτων.
- 3) Πόλη της Μικράς 'Ασίας.
- 4) Και άλλη μεγαλόνησος.
- 5) 'Αρχαίος Θεός.
- 6) Τής Μεγάλης Βρετανίας είναι ισχυρός.

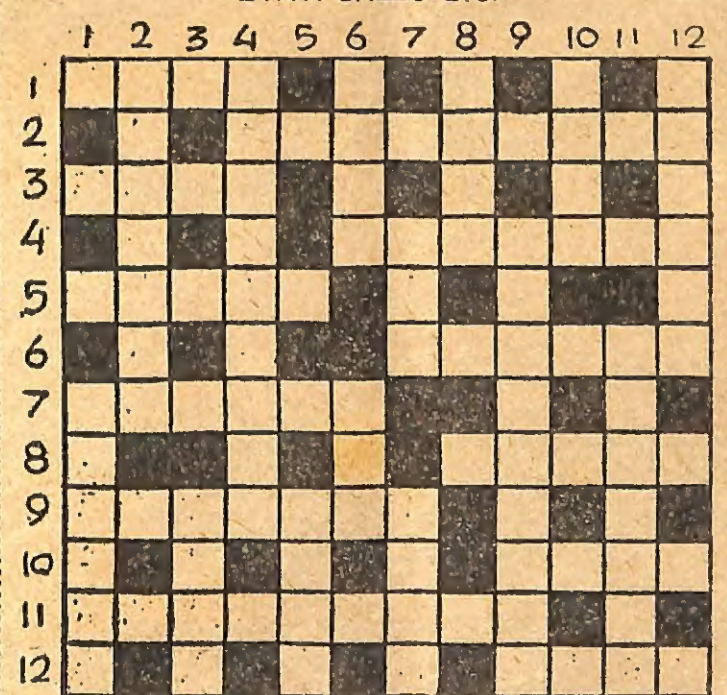
## 6) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

Ν' αντικατασταθούν οι τελείες με φωνήεντα και οι παύλες με σύμφωνα, ώστε να σχηματισθούν 18 λέξεις με την παρακάτω σημασία. 'Αν η λύση είναι σωστή τότε τα αρχικά γράμματα των λέξεων σχηματίζουν μια φράση που τη λένε τα 'Ελληνόπουλα.

- 1) — — — — — = Δεν τη γνωρίζει ο στρατός
- 2) — — — — — = Γι' αυτήν πολεμούμε | μας
- 3) — — — — — = 'Η νοτιοανατολική περιοχή της Πελοποννήσου
- 4) — — — — — = Ρωμαϊκό σώμα στρατού
- 5) — — — — — = Όμηρικος ήρωας
- 6) — — — — — = Πιστός στη φίλια
- 7) — — — — — = 'Αρπακτικό πουλί
- 8) — — — — — = 'Ο πρώτος αεροπόρος
- 9) — — — — — = Μιά απ' τις Μούσες
- 10) — — — — — = Άνωμαλία του οργανισμού
- 11) — — — — — = Νησί των Κυκλάδων
- 12) — — — — — = Διοικητική περιφέρεια
- 13) — — — — — = 'Απαραίτητο στο στρατιώτη
- 14) — — — — — = Κιθαρωδός της αρχαιότητας
- 15) — — — — — = Έμαρτύρησε για τη σωτηρία μας
- 16) — — — — — = Στεφανώνει τους νικητές
- 17) — — — — — = Στρατηγός των αρχαίων 'Αθηνών
- 18) — — — — — = Νησί του 'Ιονίου.

Γ. ΣΤΑΘΟΠΟΥΛΟΣ, 'Αριοχώριον - Καλαμών

## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ 21ον



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Σημείο. 2) 'Ηρωας του 21. 3) Είδος σπαθιού. 4) Μεγάλη έκτασις θαλάσσης. 5) Φαρδύ. 6) Έμαρτύρησε για τη σωτηρία μας. 7) Το όνειρο των Κυπρίων. 8) Προστατεύει τα πλοία. 9) Πετιμέζι. 10) 'Ο τροχασμός του αλόγου. — 'Ημέρα της εβδομάδος. 12) Χρησιμοποιείται στο σχίσμο των ξύλων.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) 'Ηπειρος. 2) Μυθολογικός ήρωας (αίτ.). 3) Αυτή τη στιγμή. 4) Μια μεγάλη χριστιανική εορτή. 5) Κατ' αυτόν τον τρόπο. 6) 'Αριθμός. — Νότα. 7) Σύνδεσμος. — Την γεννά το μυαλό. 8) Είναι (ανάποδα). 9) 'Αχρειότης. 10) Μεγάλο λιμάνι της 'Αλγερίας. 11) Το 'Ιωδ υπήρξε παροιμιώδης. 12) Έξομαλυνσις, Ισοπέδωσις.

## ΛΥΣΕΙΣ 20ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### 1) ΦΩΝΗΕΝΤΟΛΕΙΠΟ

Δρυός πεσούσης πᾶς ἀνὴρ ξυλεύεται

### 2) ΠΥΡΑΜΙΔΑ

Λ  
Π Α Σ  
Ε Β Ρ Ο Σ  
Σ Α Ρ Ι Σ Σ Α  
Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Η  
Π Α Ρ Α Τ Α Τ Ι Κ Ο Σ

### 3) ΑΙΝΙΓΜΑ

Το κάρβουνο.

### 4) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

Να πῶς πρέπει να τοποθετηθούν οι αριθμοί για να δίνουν οριζόντια και κάθετα άθροισμα 16:

3	8	2	3	16
6	1	7	2	16
1	6	3	6	16
6	1	4	5	16
16	16	16	16	

### 5) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

Σουγιά (Γιά ΣΟΥ ΓΙΑνη).

### 6) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΣΑΛΑ — ΜΑΝΔΡΑ = ΣΑΛΑ-ΜΑΝΔΡΑ.

### 7) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΤΙΚΟ

1) ΧΙΛΙΟΜΕΤΡΟΝ, 2) ΙΟΝ, 3) ΟΡΙΟΝ, 4) ΧΕΡΙ, 5) ΜΕΧΡΙ, 6) ΜΕΛΙ, 7) ΤΙΜΟΝΙ, 8) ΕΡΙΟΝ.

### ΛΥΣΗ

ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 20

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΑΓΑΝ — ΜΕΛΑΣ — ΚΑΚΑ. 2) ΠΑΛΑΜΑΣ — ΛΙΒΑΝΟΣ. 3) ΑΛΕΞ — ΤΣΑΠΑΡΑΦΙ. 4) ΣΑΞΟΝΙΑ — ΑΜΑΡΤΙΑ. 5) ΤΑΣΙ — ΚΑ'ΙΝ. 6) ΠΑΝ — ΟΙΑ — ΜΙΣ. 7) ΙΛΙΣΣΟΣ. 8) ΡΩΜΗ — ΙΜΑΣ. 9) ΟΜΟΡΟΣ — ΚΑΠΙΚΙ. 10) ΝΑΝΙ — ΤΟΚΙΟ — ΟΣΑΣ. 12) ΠΑΝΕΡΙ — ΜΙΑΡΟΣ. 13) ΑΚΟΝ — ΚΛΙΣΕ — ΡΗΧΑ. 14) ΝΟΣΗΜΑ — ΝΕΟΤΗΣ. 15) ΙΣΩΣ — ΙΘΩΜΗ — ΝΗΣΙ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΑΠΑΣ — ΠΟΤΟΝ — ΠΑΝΙ. 2) ΓΑΛΑΤΑ — ΜΑΛΑΚΟΣ. 3) ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΝ — ΝΟΣΩ. 4) ΝΑΕΟΣ — ΩΡΙΓΕΝΗΣ. 5) ΝΙΨΙΜΟ. 6) ΜΑΤΙ — ΑΗΣΤΡΙΚΑΙ. 7) ΕΣΣΑΙΟΙ. 8) ΙΣΟΣΚΕΛΙΖΩ. 9) ΑΛΠΑΚΑΣ. 10) ΣΙΑΜ — ΟΙΚΟΥΜΕΝΗ. 11) ΑΚΟΣΜΑ. 12) ΚΑΡΡΑ — ΑΠΟΒΑΡΟΝ. 13) ΑΝΑΤΙΜΗΣΙΣ — ΡΗΤΗ. 14) ΚΟΦΙΝΙ — ΚΑΤΟΧΗΣ. 15) ΑΣΙΑ — ΣΕΛΙΣ — ΣΑΣΙ.



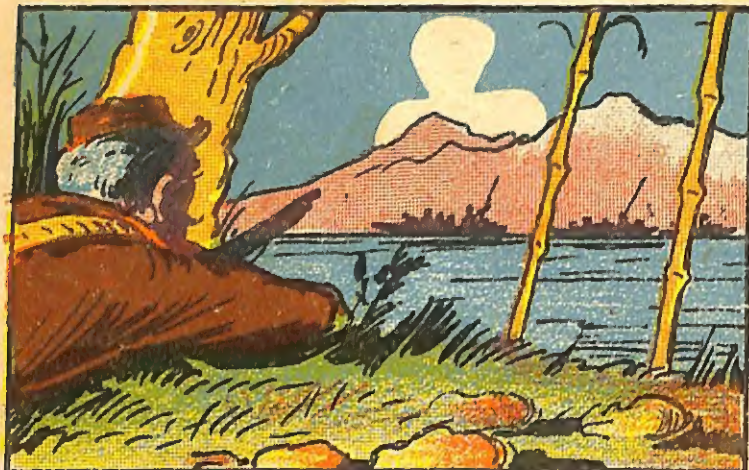
# Ο Άητός του Βάλτου



109) — Ξεπάστρεψέ τους, τί περιμένεις, είπε ο γέρο Πασκάλ. Δές τί μούχουνε κάμει ξμένα που ήμουν από την ίδια τους τη ράτσα.  
 "Έβγαλε το σκούφο του που ποτέ δεν τον αποχωρίζοταν, ούτε νύχτα ούτε μέρα... Καί τότε φάνηκαν δυο βαθείς ούλες στη θέση των αυτιών που τούχαν κόψει οι Βούλγαροι.  
 — Ήσυχασε, γέρο Πασκάλ, είπε ο Άγρας. "Αν κάναμε ό,τι κάνουν αυτοί, γιατί θάχες δικίο που ήρθες μαζί μας;  
 "Εστειλαν τους όμηρους στην Άγια Μαρίνα και γύρισαν στο ύγρο σάπιο πλάτωμα... Δεν είχαν προλάβει να κλείσουν τα μάτια τους που βάρειαν από την κούραση της ημέρας



110) "Απ' τις βουλγαρικές καλύδες είχαν δη τις φλόγες και τὰ πρωί έβγαλαν περιπολίες... Μιά απ' αυτές έπεσε πάνω στη βίγλα της Κούγκας... "Αρχισε ένα άγριο τουφεκίδι... Ξύπνησαν κι' απ' τὸ πλάτωμα. Ο καπετάν Τυλιγάδης πήρε μία δυο πλάδες και βγήκε να δῇ τί τρέχει...  
 "Ύστερα από μία ώρα γύρισε φέρνοντας έναν κομιτατζή.  
 — Σούφερα ένα όμηρο ακόμη, είπε στον Άγρα. Τρεις άλλοι βουτήχτηκαν για καλά στα νερά της λίμνης. Μά τώρα, θάχουν φρενιάσει εκεί στις καλύδες τους. Δεν ξέρουν πῶς έχουμε την Κούγκα... Θα βγάλουν μεγάλες περιπολίες... Γιαυτό πρέπει να πάρουμε τὰ μέτρα μας. Δεν τὸ νομίζεις κι' εσύ καπετάνιε;



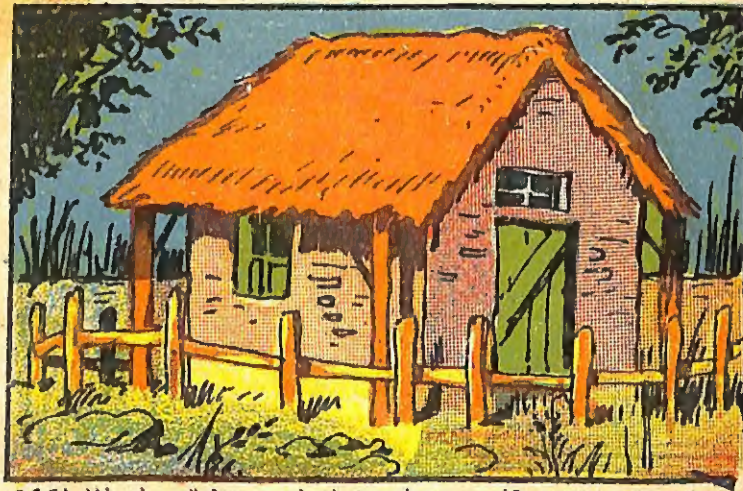
111) — Αυτό θέλουμε κι' εμείς, είπε ο Άγρας. Αυτό περιμένουμε τόσες μέρες. Πάρτε τις θέσεις σας γύρω στις καλαμιές. Αφήστε να μπουνε σὲ τούτη τη μάνα, να πιάσουν άπάνω στὰ τουφεκία μας.  
 Δεν είχε μεσουρανήσει ο ήλιος κι' έπεσαν στὰ δίχτυα που είχε στήσει ο Άγρας... Άλυσσίδα οι πλάδες. Τους είδαν οι σκοποί κι' είδοποίησαν τὸ πλάτωμα... "Η μία μπαταρία διαδεχόταν την άλλη... Ξαφνιάστηκαν στην αρχή οι κομιτατζήδες. "Έκαμαν να υποχωρήσουν. Μά τότε τὸ πήραν είδηση πῶς ήταν λίγοι οι "Έλληνες, πλήθος εκείνοι... Και σκόλισαν. Οι λίγοι αυτοί "Έλληνες θὰ τους νικούσαν, αυτούς που ήταν τόσο πολλοί και καλύτερα όπλισμένοι;



112) "Αρχισε λοιπόν κι' απ' αυτούς ένα άγριο τουφεκίδι. Τὰ παλληκάρια τὸ "Άγρα είχαν μαζέψει καλάμια κι' είχαν κάμει προχώματα γύρω απ' τὸ πλάτωμα, μα δεν τους χρησίμευαν και πολύ.  
 Μά κι' οι Βούλγαροι ήταν ξεσκεπαστοι μέσα στις βάρκες τους που κατόρθαν ἡ μία πίσω από την άλλη. "Η λίμνη είχε αναστατωθῇ... Τρομαγμένες έσκουζαν οι άγριόπατιες, έκρωζαν τὰ νεροπούλια... Τουφεκίες και φωνές κι' άντάρα... Ο Βάλτος βρισκόταν στις δόξες του. Στη φωτιά και στὸ μπαρούτι...  
 — Είμαστε λίγοι, είπε ο Άγρας με πόνο...  
 "Άσφανα όμως τὸυ ήρθε μία σκέψη.



113) Μονοριάς ο Άητός τὸυ βάλτου έβαλε σὲ πράξη τὸ σχέδιό του... "Εστειλε τρεις πλάδες μέσα απ' τὰ καλάμια και τους χτύπησαν από πίσω...  
 "Ἡ χέχνασμα πέτυχε. Οι κομιτατζήδες νόμισαν πῶς ήρθαν ενισχύσεις στους "Έλληνες κι' όπου φύγει φύγει. Φτερά έγιναν τὰ χέρια τους πάνω στὰ κουπιά...  
 Σκότωσαν άρκετους κι' αν είχαν περισσότερες πλάδες δὲ θὰ τους ξεφευγε κανείς.  
 "Όταν τέλειωσε ἡ μάχη ο Άγρας έστειλε δυο παιδιά πούχαν λαβωθῇ στις Κάτω Καλύδες να τὰ δῇ ο γιατρός.



114) Μά να πούθδασαν κι' οι ενισχύσεις... Ο καπετάν Νικηφόρος, κούνησε τὸ κεφάλι του, λυπημένος.  
 — "Ἦρθε δηλαδή μόνο για να σὲ συγχαρώ, καπετάν Άγρα, μουρμούρισε. Τὰ κατόφερες μοναχός. Είσαι βράχος άντρείας και τόλμης. Τώρα θὰ πᾶς να ξεκουραστῇς... Θα βαστάξω ἐγὼ την Κούγκα.  
 — Άδύνατο, φίλε μου, χρειάζομαστε ἔδω κι' οι δυο. Τώρα μόλις αρχίζει τὸ πανηγύρι. Θα στήσουμε ἔδω καλύδα κι' αμέσως ἄλλιστα.  
 "Όλοι οι άντρες δούλεψαν με πείσμα... "Ἦς τὸ βράδυ ήταν στημένη μία καλύδα με σκεπή κι' ένα πλατὺ δούρωμα γύρω-γύρω απ' τὸ πλάτωμα.  
 (Ακολουθεῖ)